

১৩০৮ সনে স্থাপিত হুইয়া আয়ুৰ্বেদ লগতে যুগান্তর আনমন করিয়াছে अर्ज्यको गाहेराम थान्न मुक्ट-मुक्कीयमी कूसा लाउठवर्ष वर अन्नरास्त

- षात्रारम् अक्न खारक गार्रियन।

ित्माहे सम्राम् ६ मान्ताता रामातीशृत, नितासमान, शुलमा, खिर्ड, तरशृत, छत्रेत्रीम, त्रमिनीशृत, क्टिक, शाहेबाहुनी, वरतमशूत, हाषभाषी, त्योस्त राजांत, छात्रराषांत, होत्रमी, छरानीगुत्र, थिनित्रमुत्र, षात्राक दाक--गत्रमानिरस, त्यद्वाना, सुक्षित्र, बणगादेशमि, रखा ক্ষিণানাও হতত, আছিম--চাকা। কলিক্শিতা কৈঠ আছিম--৫২।১, বিভন ক্লিট। ক্লিকাতা আঞ্--বড়বালার, ব क्रावजुद, जगाशवाह, क्रम, त्वनाषण, काने छक्, मथ्या, ट्यांतुक्रमृत, जायनजुद, पांडमा, मत्को, मिनी, माद्याच, डाका। नातात्रमभक्ष, वामरामध्य, छोत्र्यती (स्मात्रांवाणी), जिनस्विष्या (जिन्मक्ष), तब्बूम, प्रतिम, माकारम (जुबूरम्प) अञ्चिष ণত্রাদি ও টাকাকড়ি প্রকৃতি স্থানেছিং জোলাইটারের নাড়ে পাঠাইতে হইবে (क्षाकाहितवगन-- अम्मुषाट्यात्माष्ट्य, माग्रामाष्ट्र ७ क्ष्मीकेट्यात्म मृत्यानामाम् ग्रक्तको मात्रिंश (थाथारोत — स्मिन्धाटमान्य मृत्या ग्रांकाम, एकान्यों,

THE STATE OF THE PERSON AND ADDRESS OF THE PERSON ADDRESS OF THE PERSON AND ADDRESS OF THE PERSON AND ADDRESS OF THE PERSON AND ADDRESS OF THE PERSON AND ADDRESS OF THE PERSON ADDRESS OF THE PERSON ADDRESS OF THE PER চিকিৎসকগণের জন্ত (big "miles" bies]

अनि : — जिल्लिक मक्षित के अमरिक्त

(भाष्ट्रम् पाष्टमील) ५-। २। **वाकाद्यत** (श्रीविनाति) 4144147 (PIDA, 2 , 101. 5 % watered Krain - Biblalt

श्री । । । । वाष्ट्र ४ होत्त कविमोद्ध । । । वाष्ट्र अध्यक्त अकाटकोष्ट्रक मात्रा ; बादा व्यक्तिया । ल ‡**=**ধ (এছদন, ১র বং ; মিনাঠা ও টারে অভিনীত) ৺• অভিনয়-শিক্ষা প্রলভ সংকরণ

तोषुरी केटापि, त्यकाण नवत्य—चरीक्ष ठोषुरी, वसवत्य ৭০ খানি অভিনয় চিত্রে স্থলোভিভ ब्रायायना गराच गजू राग, गांछार्राजनस्य गयोज कृष्णस् क्षप्रांच्छ। ७ चार्रगाक्त्रम्लाक नचरक, गरत्रमध्य विश **डाइड़ी,** डिनकड़ि ठक्करही, शत्मादक्षन डोडारी, त्रांदश षां छन्त्र भवाक निषेत्रारक्ष- वनरतपटस, विभिन्न

हात्रात्थात्क-केसर्वथ्य, द्वजीत् जिल्ला नीत्त्रम् कार्य वक्ष्यमात् । प्रथमिक प्रतिक्ता--- द्रिमिक्तिवा है

The Act of the training from the formation of the formati

बाधुनिक ७ मुग्रमकार्टित (सला ! **এ**গোপেশ্রনাথ বারের

শ্বৰণা চটোপাধায় এও সল—২•০)১০, কণ্ডৱালিন্ ইটি, কলিকাতা

ा का राष्ट्रभादती (शैक्सिका), हेरदा परिचरीक) !-

সাড়ে তিম্পত পুঠার সমাপ্ত

দাম পাঁচ সিকা

ब्यान्ती काराध्यका (मांक्रेक, रह गर ; है।एड बर्ग क्यों 5)

সঙ্গাতের গান

ज्य कर्षक द्रांषय मिर्न द्विष्टकर्मन होट्ड क्लिन यक अक्सात भूकक धर्मि शोकति कृषय स्मान विकासिया क्षेत्र कृषक्षक द्वारा---विकासि धक्कश्रीना अक्षेत्रता धक्मिन्त

निग्रट क्षणिक मृहत्व या गारक, कार्वे मुख्यकान 하13 제품 첫 전쟁 제품 하[] 수 शहित कि व्यक्तिम क्रभाष्ट्रतिक रूटक भारत हर्ने छ दाह ट्यांबरका अफ्रत्न त्वीकी बाब्र । **भारमंत्र बाख्नीरक** १ 8क्रमांत्र हर्द्धोशीयात्र तक तम्, २००५\\ऽ, क्र्यक्षियांमित्र धिष्टे, क्रिकांस् मांत्र तम् व्यक्त क्, १९ के का क्ष्मी का नि स्टब मा । टबारमञ्जू मिहत्तक मिल्न-टकोमटमङ टबार्क निवर्णन विमाहर मक्स करत जिल्ला करत पिरु वहें बहेबानि षामना नावात्रत्य ट्म ट्रक्रांबांत्र का त्वाव हत्त्र बाटन मूरन मिनाच

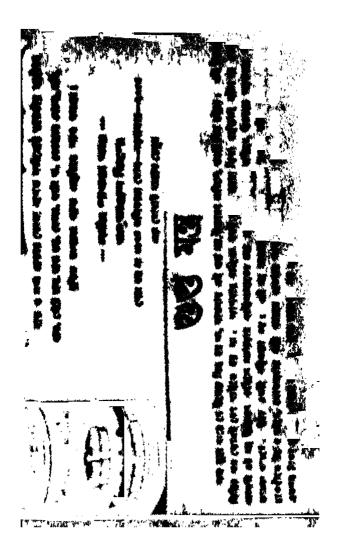
MINISTER OF

Carcathan



かん 野のから





প্রকৃতিবর্ণনার, শিশিককার *"বৃটিপ্রকী*ণ निटबंद भंडा नाबो राजीवद्वरी वृरदक्त चक्किन्व কভিকোজন রোমান। | 1 43149- S.C.E.L. দ্ৰবোৰ বন্থৱ শুপদ্ধান Pas e ges asca e विवर्भव भाष हिर् THE THE PARTY OF T বিধীবার্ড দিলার বানবার অঞ্চল विवास गुजानातात নৰাপ্ত বাহার জপড়ান

でのシャニテー語

ণানর বোসনে কারক কার। बाब्या, थार

A for sound of sounds of s

Mer un fenere den erfedt i und ferste Boute seuer fagense wer affen.

Cataloga and Catal

अवार्त बटनांबन । त्नीहरूब त्नाग्रका; नीं व्याप्त मेवांच मर्ववन-विक-बिटनांवन नवन नांके-नाविका। यान नगांद्रम किंद चानवनीत 国での

पूर्यनान्त्र प्राकृत-श्रीववात्र न्यात्कात्न त्रात्मत्र वृक्षाः गानाः

The state of the state of the set of the state of the sta

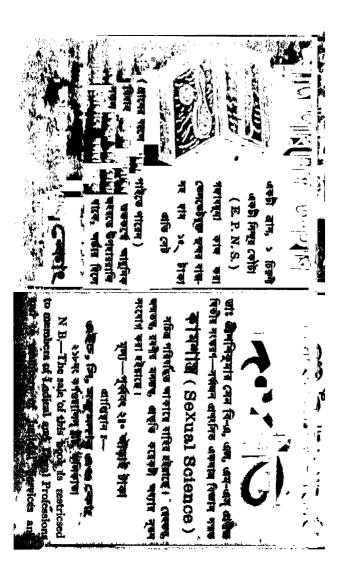
A Company of the Comp

Control of the contro

्राकृता कृति । कृति तत्त प्राप्त सम्बद्ध सान्त्रकृत कृति । कृति तत्त्व सम्बद्ध स्थापन सम्बद्ध स्थापन सम्बद्ध स स्थापन सम्बद्ध स्थापन । स्थापन सम्बद्ध समित्र सम्बद्ध समित्र सम्बद्ध समित्र समि

ore freme por eta estal i l'evolutione en estal estale estale e eneith per estale estale estale estale estale estale ore estale

Total Carles of the second control of the se



(BUSSIA TO-DAY)

Maria baldes afficients affects and confusions of spices of spices of spices and spices of spice

de ette ette ette ette

- Siele Classionola

Owing with affine, then, twee such consumers of several streets affine, then, twee such consumers of the several streets affine after after affine after affine after a

Hindustian Timés agrace bysanting :

"grates alem, bysith, circuit alite, yet erd

The same of the sa

entient enter ente

The state of the same of the same state of the s

क्ब्राप्त भोत्राय। क्षिकात शोधता यात्र। विभाग वर्षात्रक रहाँगारक व नम्ख ब्राबि श्रानिया स्त्र (ठाका नि cell simples on sinical all सागन निर्माधिक नारांका देखी 110, अग्रेड विन **प्रशास्त्रकार्** न्तरम भारतक काम दस । निक्नांत्र नक् व्यानक नश्यके देकती करा पात the state tale of त्राकात्व, क्यां त्यां ট্ৰকানায় চৌদ আৰা नर २२२% वनिकार পাঠালে পাওয়া যায়।

रबानक त्नरान तरह पश्चितक गरि AND SALES ALL AS NOW ONLY

। भूषान जरहात्र स्त्रांगक ८५१७ डाकार्रस Chara sta sist altas sasaila न्त्रारे प्रिक्त गांक कहर गांदा। त्रा Tale 4

हुन श्राप्तको निक बारण । यकि कृति ज्ञान भेतर स । ट्रजाबाज प्रस्ता दवर बाज त्यत्क गर्या ब्राप्तक त्यारका दारका

नायके ना राज्या द्वान व्यक्तित

gier ectors albit abilibro also repa हैं बोड, सोनी वृत्त, दर्मास, कांग्रें थे, दर्मासज्जा दक्षण त्नीर यम मर ६०२९ क्रिक्सिक् त्रिम्—मृष्याम LAGE LEGIT AL क्स त्वीषारे गायांच त्रबूब । मर्क ब्राकात (तक्ता नामक मन्तित्वा TO DESTRUCTIONS

नाम मूला शहत हम केटमक मिक रह मा, मांकर्यात जह

ह शास्त्र (भाषात्र जारण, "अज्ञेत स्थि" शामिन करके राजन, केर्रवर्त कानत बरहा। ষ্ট্রেন কৈ "ওটান" বাবহারে আর সকলে থে কল পোয়েছেন, জীরাও তা অনিবারী পাবেন। uiruivatis ese ceinctis simi coust et, sieco ate els ets ets ets conses atems es se se bei con situs vargers aten cutos se mitro fice et, vice crivira e, 4 de 52 brita ceinctis unas pien est une mis mus sini une. ह्या भन् त आक्रम नारम का नकनरकर पीकात करके हरत। पद्र न्या कार्या है। इस मा कारा बारमा ता त्योचका त्रका कार्य कार्या कार्या the second dies dies freis erse wis die sites spiese er द्रार्थ क्यांकी बर्टर वर्ष नेको वाबार्थ्य द्रान नेक्ट्र नेको थी बट्टा बाराय नेका करा

प्रको ८ ज्यान अस्ति । त्यान हे एवर नागरहा असे त्यान त्यान करत अवनक केत त्यान स्थान । १, ज्यान त्यान हे वा किनि "कीनि" अने जानवात्यम् । असे त्यान त्यान हे स्थान करत अनेक्सो क्रित्रकाषश्चा, विविक्ति, व्यवपूर्णि त्यायवाः वाता "अक्षेत्र" रापवातः कातम मा, कारम्ब वाटको COLIC TO PATRICIA STREET NO I ्राञ्जा गन्न C.B. V.



क्यांनाम मिहद्वात तारे जार- जर जर्म भार जर जर्जि कृत-मांग्रांक मार्थिन-मांग्रिक the waters after water with the little the training and state and पत्रतिय मिक छैनेछारमत छछ । अनुम्माप्त्रमान-सार्वेष्ण्यारमातिया मृत्याप्त आकृष्ण मृत्या मृत्या छर्षा of come with creating the party of the contraction of the

- मिनीनक्षारत्व व्यक्ति न्युक्क white with the see often wifer a gent min 31. Diet a

अवसाजी-(क्षिता, अवस्थित, ब्राह्मन, त्वांमा, व्यीखनांस, न्यायब लाम् क्षांतित Brate Area freezenting THE PRINCIPLE FRONT PRINCIPLE STATE

अक्षांत हर्दी गांशांत जब नवा—२ • वाऽ।ऽ, कर्नक्षांत्रित्र क्षेत्रि, व



.

स्रिट्याञ्च

6

धर्मा क्षेत्रे. 9

म्मानीत सम्मतिनिधान नार्मार्ट्स के मूर्मिस्डिक वैनवाजवनित मक्तिक प्रतिम । नार्टीस्डिक एक m. M. statem separates affects cappes spen side stillets buieds entaines बर्कणार्दी मितिएक प्रमाम श्रुक Chart bish store appre 1 - 10

CATICATERS COM

र अस्ति रेक्पीर (a) falesatiating data is afablish fa (०) निष्ठानाकोन्न:इति तारान तार स्थार (२) : নিৰ্ভাগালী সাম কামাৰ পৰিয়াৰ দাপা। निष्ठ-पर्वान गराहे निष्ठगांधी THE PERSON क्ष्रमानी व्यक्षक वात्मा व्यक्षक व्यक्षक ष्ठागरात्म दक्न ? है- ७ जानस्य (काम्ब्रा अरक्षक शतक द्नीरहा

(वि ১১६६०—১১६७७) विज्ञी तब्हना मर्गस्तात्मस गर्भ । चामी विवित्ता गासेना (पश्चा

The state of the picture of the pict

property of the property of th

হীরার কলম

Bharatiya Camera House, JAligarh 18.

वार्शनीरक देखारी, स्पृष्ट अवर हाती; प्रत्यका अस समझ काद करिक कान छटन। शीवका अस शुरू द दकान केड अबब काद कांडी बात । अते कनक २, डीका की अकदब १, डीका। वासन करहा।

The second secon

वयाविकारव आष्ट्रमा कृतिरक क्विमित विनित्यंत्र मनकात्र
कारिन्द्र (योतोक, षामिष्ण ७ (योगोष्णो
कितीकताय मन्मानिक किरस्यान्त्र प्रमाणामा

मध्य ग्रामक ट्यांट्रन त्यन्त्ड

त्रिक ब्ला २, होका व्यक्ति भाग त्रिकाम्दरस क्षांबहाबोदिस शस्त्र स्थाट छा। याः यर शः

The second secon

ind a matter of the party of th

ात पटन क्या कार् ज विनाद अञ्चलत कृत्वत मत्त्र बात्र शृनिश क्रिक्त मुक्क (नोकर्र), वाश्र्वी, राबो दाबना द्ववादेश विश्वा गोर्टका मन राबोश करोदेश विद्या नार्टक स्वत्र हरेशाहन । (नहिक्क) OF SOIN OF BUILDING TO SEE , WENTER BE. সহিত এত্বে ভাষার বিশেষ সায়ুত্ত আছে। এত্বের বিষয় भूजन------ त्रश्चकांत्र (म त्यके त्याबादकत्त (Master hand) পদাক্ষান্তুসরণ করিয়াছেন, জাহার ভাষার ধারার (Style) মালোচ্য বিষয় অভি বিচিত্ত···কভকঙলি চি**ন্তা**ধারা স**ম্পূর্ণ** গামাণিগের বোধশক্তিকে প্রবৃত্ত করিয়া **অভারের অভভাগ** करवृत्ते दोषारे युगा २, ठावाः ALTER-S TELESTE . TELESTE

10 ASSESSED OF STREET

TATA TATA FOR ALL THE STATE

भाषाकार ज्या

९७८ गृष्टी—स्थमन चात्री दीयांहे, स्थमत मनांह मृगा यात्र चाना, दीयांहे এक होका

मकरमहे हेश किनिएउट्छन। जारत्रा त्कनात्र त्यांभी

 - Caracal Maria

÷

मृष्णकवाहो, जिल्ला (कामण परकत्र वित्यंत्र केर्या

> हिं जि

िकिकि।

দশের দাবী

গ্রীশচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত

১৩৪১ রামেশ্বর এও কোং চন্দননগর প্রকাশক:

শ্রীশশাদ্ধমোহন চৌধুরী

রামেশ্বর এগু কোং

চন্দননগর

প্রথম সংস্করণ পৌষ, ১৩৪১ দাম এক টাকা

প্রিন্টার : শ্রীপ্রভাতচন্দ্র রায় শ্রী**গোরাঙ্গ প্রেস** ৭১৷১, মির্জ্জাপুর ষ্ট্রীট কলিকাতা

স্থাহিত্যের শর-সন্ধানী শ্রাহিত্যের শর-সন্ধানী

শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

Transport.

শচীন্দ্রনাথের অস্থান্থ নাটক

রজ-কমল গৈরিক পভাকা ঝড়ের রাতে সভী-ভীর্থ জননী

সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর গল্প

নত্ন রূপকথা ইরাণী উপকথা ঐক্রজালিক সাগরিকা ছুই শ্রেণীর দেশ-সেবকের সহিত আমার পরিচয় আছে। এক: ঘাঁহারা সত্য সত্যই দেশের জন্ম সর্বস্থ ত্যাগ করিতে প্রস্তুত। আর ছুই: ঘাঁহারা স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রাথিয়া ঝাণ্ডা উচাইয়া আগাইয়া যান, কিন্তু ফ্যাসাদ দেখিলেই ঠাণ্ডা হইয়া পড়েন। প্রথম শ্রেণীর দেশ-সেবকদের প্রতি আমার শ্রহ্মার অভাব নাই। ঘাঁহারা দয়া করিয়া বইখানি পড়িবেন, তাঁহারাই তাহা ব্ঝিতে পারিবেন।

নাট্যাচার্য্য শ্রীষ্ক্ত শিশিরকুমার ভাছ্ড়ী
বইখানি পড়িয়া খুসী হইয়া অভিনয়ের
আয়োজন করিয়াছেন। আমার ক্রাটিবিচ্যুতি শোধরাইয়া লইয়া আমার বক্তব্য
তিনি সরস করিয়া তুলিয়াছেন, আমি
যে-চিত্র আঁকিতে চাহিয়াছিলাম, রং দিয়া
রূপ দিয়া তিনি ভাহা মনোরম করিয়া
তুলিয়াছেন। তাঁহারই পরামর্শে আমি
'চপল, চঞ্চল, চটুল' অমরেশের পরিবর্ত্তন
দেখাইয়াছি। আমার মনে হয় ভাহাতে
তাক্রণ্যের মর্যাদা বাড়িয়াছে। ভাঁহার

কাছে আমার এই ঋণের পরিমাণ বড় কম নয়।

নব-নাট্যমন্দিরের সম্পাদক শ্রীযুক্ত সনংকুমার মুখোপাধ্যায়ের আগ্রহাতিশয়ে নাটকখানি এত শীজ মঞ্চত্ব হইয়াছে। ভাঁহারও নিকট ঋণী রহিলাম।

নব-নাট্যমন্দিরের খ্যাতনামা অভিনেতা
শ্রীষুক্ত শান্তনীল গোস্থামী সাঁওতালী বাংলা
এবং সাঁওতালী গানের ভাষা দিয়া
আমাকে সাহায্য করিয়াছেন। সাঁওতালরা
হিন্দুস্থানীদের সহিত দীর্ঘকাল একত্র কাজ
করিবার পর বাঙালীকে বুঝাইবার জল্প যে
ভাষায় কথা বলিতে পারে বলিয়া মনে
হইয়াছে, তাহাই ব্যবহার করা হইয়াছে।
হয়ত উহা সাঁওতালী হইয়াছে, হয়ত
হয় নাই। কিন্তু এই নাটকের পক্ষে উহা
অশোভন হয় নাই। নাচটিও শান্তশীল
বাবুর পরিকল্পনা।

নব-নাট্যমন্দিরের শিল্পীরা তাঁহাদের আস্তরিকতা বারা অভিনয়কে সর্বাদ-স্থদর করিয়াছেন। তাঁহাদের জন্ম হোক্। ইতি—

শ্চীন্দ্ৰনাথ সেন্ত্র

নাট্যাচার্য্য শিশিরকুমার ভাছুড়ীর

প্রযোজনায়

নব–নাট্যমন্দিরে ২৪শৈ নভেম্বর, ১৯৩৪

সর্ব্বপ্রথম অভিনয়

সংগঠন-সহায়ক

শিক্ষক—শ্রীশিশিরকুমার ভাত্ড়ী
সম্পাদক—শ্রীসনৎকুমার মুখোপাধ্যায়
অধ্যক্ষ—শ্রীহ্বইকেশ ভাত্ড়ী
মঞ্চ-শিল্পী—শ্রীপ্রভাতকুমার চট্টোপাধ্যায় (বাদলবাবু)
মঞ্চাধ্যক—শ্রীপ্রভাতকুমার চট্টোপাধ্যায়
সহঃ অধ্যক্ষ—শ্রীভূতনাথ দাস
য়বী—শ্রীবসন্তকুমার মুখোপাধ্যায়
শ্রীননীগোপাল মুখোপাধ্যায়
শ্রীবন্ধনবিহারী ঘোষ
আলোক-শিল্পী—শ্রীজ্ঞানেক্রনাথ চট্টোপাধ্যায়
শ্রারক—শ্রীজিতেক্রনাথ ব্রশ্ধ

প্রথম রজনীর অভিনেতৃগণ

মহিম—কুমার কনকনারায়ণ
অমরেশ—শ্রীস্থবোধ মজ্মদার
প্রকৃত্ব—শ্রীশৈলেন চৌধুরী
বনমালী—শ্রীপঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যায়
নীলকণ্ঠ—শ্রীস্থবোধ ঘোষ
নিশানাথ—শ্রীবিশ্বনাথ ভাতৃড়ী
দয়াল—শ্রীশিশিরকুমার ভাতৃড়ী
মধু মালী—শ্রীযোগেক্রনাথ গুপ্ত
স্থলাতা—শ্রীমতী কন্ধা
নন্দিনী—শ্রীমতী প্রভা
দাঁওতাল যুবক—শ্রীশীতল পাল
হরিক্রন যুবক—শ্রীদত্যেন গোস্বামী
২য় দাঁওতাল যুবক—শ্রীদত্যেন গোস্বামী



मटणद्र मार्ची

সিংহভ্ম জেলার কোন এক প্রীতে এককালে বস্থ-বাবুরা বড় জমিদার ছিলেন। এখন বাবুরা সবাই বিদেশে থাকেন। জমিদারির আরও অনেক কমিয়া গিয়াছে। ভালো দর পাইলে জমিদারিটি তাঁহারা বেচিয়া ফেলিতেও প্রস্তুত। প্রকাণ্ড বাড়ীটি থালি পড়িয়াই থাকে। পূজার ছুটিতে শহর হইতে কয়েকজন বাবু আসিয়া এই বাড়ীতে বাসা বাঁধিয়াছেন। ছুটির অলস দিনগুলি বিলাসে কাটাইয়া দিবার বাসনা লইয়া নয়—দেশের এবং দশেরও সেবার মহৎ উদ্দেশ্ত লইয়া। সঙ্গে চাকর আসিয়াছে, বামুন আসিয়াছে; টোভ আসিয়াছে, চায়ের সরঞ্জাম আসিয়াছে; টাইপ-রাইটার আসিয়াছে, আপিস ষ্টেশনারি আসিয়াছে। আর আসিয়াছে

কয়লার খনিতে কাজ করিতে গিয়া বস্থ-বাবুদের একদল
সাঁওতাল প্রজার সহিত একদল হরিজনের ঘনিষ্ঠতা ছাপিত
হয়। মালিকদের সহিত গোলযোগ হওয়ায় উহারা সকলেই
খনির কাজ ছাড়িয়া দেয়। এবং গৃহহারা হরিজনরা
বস্থ-বাবুদের জমিদারিতে আসিয়া বসবাস করিতে থাকে।

সাঁওতাল সন্ধারের গুণে মৃগ্ধ হইরা হরিজনরাও ভাহাকে নেতার মতো মাক্ত করে। বারুরা আসিবাছেন ইহাদেরই ছরবস্থা দূর করিতে।

বস্থ-বাবুদের বৈঠকথানাটিকে ইছারা আপিসে পরিবর্ত্তিত করিয়াছেন। প্রকাশু একটা টেবিলের গায়ে পেইবোর্ড আঁটিয়া ভাহাতে বড় বড় হরফে লেখা হইয়াছে---OFFICER COMMANDING. নেতা প্রফুল সেইখানে বসেন। মফ:স্থল কোর্টে ওকালতি করিয়া বেশ তু'প্রসা তিনি রোজগার করেন। তাঁর আসনের ভান দিকে আর একখানা টেবিলে লেখা আছে PUBLICITY, খাডা-পত্ৰ ফাইল প্রভৃতি স্তৃপীকৃত। মহিম এইখানে কাজ করেন। তিনিও উকিল। ইহারই পাশে আর একখানা টেবিলে লেখা আছে FOLK LITERATURE, কবি নিশানাথের আসন সেইখানে। O. C.র আসনের বাম দিকে একখানা টেবিলে FINANCE লেখা আছে। টেবিলের উপর আছে একটা ক্যাস-বাক্স। জমিদার দয়াল এইখানে বসেন। দলের ব্যরভার তিনিই বহন করেন। তাঁর বাঁ দিকের টেবিলে টাইপ-রাইটার রহিয়াছে এবং লেখা আছে TYPIST. আইন-পড় বা অমরেশ এই কাজ করে।

বস্থ-বাবুদের বৈঠকথানা; স্থতরাং স্থাসনের জভাব নাই। অবসরকালে কর্মীরা সেই-সব জাসনে বসিয়া গল করেন। ঘর হইতেই দ্রের বনানী এবং পাহাড়শ্রেণী দেখা বার। যবনিকা যখন উঠিল, তখন দেখা গেল মহিম খনু ধনু করিয়া কি যেন লিখিতেছে এবং অমরেশ টাইপ করিতেছে। সুধ্য অন্তগামী। দুরে মাঝে মাঝে মানে বাজিতেছে।

মহিম

ওটা তোমার হোলো অমরেশ ?

[अमरतम काक ना थामारेबारे कवाव मिन।

অমরেশ

এখ্থুনি হবে মহিমদা।

[অমরেশের টাইপ-রাইটার আর মহিমের ফাউন্টেন পেন সমানে চলিতে লাগিল।

মহিম

ভাবচি মেইল না ফেইল করি!

অমরেশ

সেই ত ইষ্টিশানে যেতেই হবে।

মহিম

আমি ত শেষ করে ফেল্পুম।

মিহিম কলমটা রাখিরা লেখা কাগজখানি চোখের সামনে ধরিরা পড়িতে লাগিল।

অমরেশ

আমিও।

টাইপ শেষ করিরা কাগজখানি খুলিরা তাহ! দেখিতে দেখিতে মহিমের কাছে গেল।

महिमना !

মহিম

श्राहर ?

অমরেশ

হ্যা, দেখুন।

মিহিমের হাতে কাগজ দিল। দূরে মাদল বাজিয়া উঠিল। মহিম বিরক্তি প্রকাশ করিয়া কহিল।

মহিম

अरे भागत्नत्र भव !

অমরেশ

মন্দ কি মহিমদা, মনে বেশ একটা ভাব এনে দেয়।

[মহিম কাগজটা দেখিতে দেখিতে বলিল।

মহিম

ওদের জ্বস্তে এই খেটে মরচি আর ওরা নিশ্চিন্তে আমোদ করচে। চুলোয় যাক্। তুমি ভাই, একটু হাত চালিয়ে এটা টাইপ করে দাও। এ-পিতে যাবে।

অমরেশ

এনোসিয়েটেড্প্রেস কি ছাপবে মহিমদা ? মহিম

তাদের জন্মে ভিন্ন ধরণের রিপোর্ট দিলুম। যাও ভাই, যাও।

> [কাগজখানা দেখিতে দেখিতে অমরেশ আবার টাইপ-রাইটারের সামনে বসিল।

অমরেশ

মার্ভেলাস্ মহিমদা!

মহিম

কেমন মুন্সীয়ানা দেখচ ?

[অমরেশ টাইপ-রাইটারে কাগজ পরাইতে পরাইতে বলিল।

অমরেশ

আপনি একজন উচ্দরের সম্পাদক হতে পারতেন।

মহিম

পারতুম, কিন্তু হইনি। কেন, জান ?

অমরেশ

(कन ?

মহিম

সম্পাদকের চেয়ে উকিল বড বলে।

[অমরেশ টাইপ করিতে আরম্ভ করিল, মহিম অমরেশের দেওয়া কাগজখানি লম্বা খামে পুরিতে পুরিতে জিজ্ঞাসা করিল।

কিসে বড় জানতে চাইলে না ?

অমরেশ

িকাজ করিতে করিতে জবাব দিল।

আপনিই বলুন।

মহিম

মঞ্চাম্বলে ওকালতি করে আমরা রিপোর্টার হতে

পারি। এবং আমরা নেডাও হতে পারি। রিপোর্ট ষা পাঠাব, কাগজের সম্পাদককে তা ছাপতেই হবে,
নইলে অস্তত একটা জেলায় তাঁর কাগজ চলবে না।
ভারপর…

অমরেশের দিকে চাহিরা

তুমি ভনচ না!

অমরেশ

শুনচি মহিমদা। কিন্তু মেইল্ যাতে না ফেইল্ হয়, ভাও ত দেখতে হবে।

মহিম

তুমি আমাকে ঠাট্টা করচ!

অমরেশ

না মহিমদা।

মহিম

তুমি আমাকে ভেঙচে কথা কইচ।

অমরেশ

না মহিমদা।

মহিম

ভাহলে শোন আমার কথা।

[অমরেশ টাইপ-রাইটার হইতে হাত তুলিরা লইর। মহিমের দিকে ঘুরিয়া বসিরা কহিল। অমরেশ

বেশ, বলুন। কিন্তু মেইল্ যদি ফেইল্ করি… মহিম

আবার ঠাটা !

অমরেশ

না মহিমদা, জকরি কাজ, তাই মনে করিয়ে দিচ্ছিলুম।

মহিম

কাজও কর, কথাও শোন।

[অমরেশ টাইপ করিতে আরম্ভ করিল। ওকালতী করলে নেতা হওয়া য়য়। আর নেতা হলে কাগজের সম্পাদকদের দিয়ে য়া খুসী তাই লেখানো য়ায়। তারা লিখতে না চাইলে কলকাতার বড় নেতারা চটে য়াবেন, কাগজের রসদ দেবেন বন্ধ করে! শুনচ ?

অমরেশ

[টাইপ করিতে করিতে

हैं।

মহিম

আরো বিশদ করে বুঝিয়ে দিতে হবে ?

অমরেশ

₹ |

মহিম

্এত ভাল্ তুমি !

हैं! हैं! हैं!

[টাইপ-বাইটারের চাবিতে শেব আঘাত দিরা অমরেশ মহিমের দিকে ঘূরিরা বসিল।

हा, এইবার বলুন, कि বলছিলেন ?

মহিম

তুমি এতকণ কিছুই শোননি !

অমরেশ

এই যন্ত্র-দানবের শব্দ, মহিমদা।

[টাইপ-রাইটারের কাগজ খুলিতে লাগিল।

মহিম

বাইরের শব্দ এখনো তোমার অস্তরের নিবিষ্ট ভাব নষ্ট করে ?

> ্রিমারেশ কাগজখানি লইয়া উঠিয়া মহিমের দিকে যাইতে যাইতে কহিল।

> > অমরেশ

আপনারও করে মহিমদা ?

মহিম

কথ্যনো না।

অমরেশ

ওই মাদলের শব্দ ?

মহিম

তুমি বড় চপল, চঞ্চল, চটুল। তোমাকে দিয়ে গুরু দায়িত্বের কোন কাজই হবে না।

অমরেশ

কিন্তু টাইপ করতে আমি ভূল করি না। দেখুন।
[অমরেশ কাগজথানি মহিমের হাতে দিল। মহিম ^{দুঁ}
তাহা দেখিতে দেখিতে কহিল।

মহিম

তা কর না, দেখচি !

প্রিফুল্ল পর্দ্ধ। ঠেলিয়া প্রবেশ করিল। বড় ব্যস্ত সে, হাতে একখানি টেলিগ্রাম।

প্রফুল

মহিম !

মহিম

কি ভাই ?

প্রফুল্ল

এই যে অমরেশও রয়েচ। ওরা কোথায় ? দয়ালদা ? নিশানাথ ?

মহিম

কি হয়েচে প্রফুল ? দেখি কি টেলিগ্রাম ?

প্রফুল

(मर्था এখন। अरत वनमानी! नीनकर्थ!

অমরেশ

আমাদের কি এখুনি চলে যেতে হবে প্রকৃষণা ?

মহিম

কেন, ফৌজ পাঠিয়েছে নাকি ? রিপোর্ট-টা ভাহলে লিখে ফেলতে হয় !

> [টেবিলে বসিরা কাগজ টানিরা লইল। বনমালী প্রবেশ করিল।

> > প্রফুল

বনমালী! ছুটে যা। ভাগ দয়াল বাবু কোথায়! বনমালী চলিয়া গেল।

অমরেশ

নীলকণ্ঠকে ভাকব প্রফুল্পনা ? নীলকণ্ঠ ! নীলকণ্ঠ ! মহিম

कान् दिखामणे अकूत ?

[नीलकर्थ প্রবেশ করিল]

প্রফুল

এই যে নীলকণ্ঠ! শীগ্ণীর দয়ালবাবুকে ডেকে আন।

অমরেশ

मयानवावूत्क नय, निनावावूत्क।

প্রফুল

ना, ना, मधानवाव्दक '

অমরেশ

দয়ালদাকে ভাকতে বনমালী গেছে প্রফুরদা।

প্রফল

আ-হা-হা বলচি দয়ালদাকে ডাকবে নীলকণ্ঠ আর নিশানাথকে বনমালী। ··· ডিসিপ্লিন ··· বুঝলে অমরেশ, কাজের একটা ডিসিপ্লিন থাকা চাই।

মহিম

হা, প্রফুল ওই রেজিমেন্টের খবরটা…

বলচি ভাই, সব্র করো। নীলকণ্ঠ যাও, দয়ালবাবুকে ডেকে আন।

> [গন্ধীর ভাবে বসিয়া টেলিগ্রামথানি দেখিতে লাগিল। নীলকণ্ঠ দরজা অবধি গিয়াছিল। অমরেশ তাহাকে ফিরাইল।

অমরেশ

নীলকণ্ঠ, শোন! রান্তায় যদি দয়ালবাবৃকে দেখতে পাও আর যদি শোন যে, বনমালী তাঁকে খবর দিয়েচে, তাহলে তাঁকে ফিরে যেতে বোলো। তিনি ফিরে গেলে, তুমি তাঁর কাছে যাবে আর খবর দেবে। বুঝলে!

[নীলকণ্ঠ আবার অগ্রসর হইল। অমরেশ ভাহাকে আবার ফিরাইল।

আর শোন

[नीलकर्भ कितिया जानिल]

পথে যদি নিশাবাবুকে দেখতে পাও, তাহলে বোলো বনমালী তাঁকে খবর দেবে; স্থতরাং বনমালী কোখায় তাই তিনি খুঁজে দেখুন।

[नीलकर्श हिनदा शिन।

মহিম

অমরেশ, তুমি বড় চপল, চঞ্চল, চটুল।

অমরেশ

না মহিমদা, ভিসিপ্লিন—কাজের একটা ভিসিপ্লিন থাকা চাই ?

মহিম

এইবার বল প্রফুল নায়ক কে ?

প্রফুল

নায়কের নামোল্লেখ নেই। এই যে নিশানাথ আসচে।

[निगानाथ अदिग कदिन]

অমরেশ

বনমালীর সঙ্গে আপনার দেখা হয়েছিল নিশাদা ? নিশানাথ

বনমালী! বংশীধারী! না, তার সঙ্গে ত আমার দেখা হয়নি। কিন্তু, হাা, হাা, একবার যেন হয়েছিল; শ্বরণাতীত কোন্ কালে, কালিন্দীর কূলে, কদম্বের মূলে… **মহিম**

প্রফুল্ল, নিশানাথকে ধবরটা দাও।

প্রফুল

এই যে দয়ালদাও এলেচে। এস দয়ালদা, এস মহিম, অমরেশ এস, নিশানাথ এস।

[সকলে প্রফুলকে ঘিরিয়া বসিল।

এই মাত্র ভার পেলুম, তাঁরা রওনা হয়েচেন।

मग्रान

কারা প্রফুল ?

মহিম

মি-লি-টা-রী।

অমরেশ

(भाविन वन मग्रानमा, (भाविन वन।

মহিম

অমরেশ বড় চপল, চঞ্চল ! নিশানাথ (স্থরে)

তাহার চপল চটুল চাহনি · · · · ·

প্রফুল

হোপ্লেন! তোমাদের যা থুনী তাই কর, আমি একাই চলুম ইষ্টিশানে।

প্রিকুল উঠির। দাঁড়াইল। মহিমও সঙ্গে সঙ্গে লাফাইরা উঠিল।

মহিষ

দলপতি হয়ে দলত্যাগ করে যাবে! মিলিটারীর মুখে আমাদের ফেলে রেখে, নিজে পালিয়ে প্রাণ বাঁচাবে?

প্রফুল

মিলিটারী! কোথায়?

মহিম

ওই যে ভোমার টেলিগ্রাম।

প্রফুল্ল

কে বল্লে তোমাকে ?

মহিম

তোমার উত্তেজনা দেখেই ত মনে হয়েছিল সৈক্তই আসচে।

প্রফুল্ল

কী সাফ্ ভোমার মাথা। এখন শোন, টেলিগ্রাম এসেচে কলকাতা থেকে। বাণী দেবী জানাচ্ছেন, এখানে কাজ করবার জন্তে চ্টি তরুণী আসচেন। তাঁরা এই ট্রেণেই এসে পড়বেন। আমাদের এখুনি কর্ত্তব্য স্থির করতে হবে।

দিয়াল উঠিয়া জানালার কাছে গিয়া দাঁড়াইল। উঠলে যে দয়ালদা !

पश्चान

মহিলারা ভাই, আমাকে তেমন পছন্দ করেন না;

তাই তাঁনের সহকে কোন কথাতেও আমি থাকতে চাইনে।

প্রফুল

কী সেণ্টিমেন্টাল তুমি দয়ালদা! তোমার মতামতের প্রয়োজন এইজন্মে যে, তাঁরা এইখানেই থাকতে চান— এই বাড়ীতেই।

অমরেশ

कान् चत्र श्रक्तना ?

মহিম

ष्यभारतम वर् ह्रा हिन !

নিশানাথ

সেইজ্বন্ত ই ওরই মনে স্বার আগে ওই প্রশ্নের উদয় হয়!

প্রফুল

তোমরা ভাই, এক এক করে আমার প্রশ্নের জবাব দাও। দয়ালদা আগে বল, তোমার কোন আগন্তি আছে ?

मयोग

ना ।

প্রফুর

ব্যস! মহিম গ

মহিম

তাঁরা এসে চরথা নিয়ে বসবেন, তিন দিক ঘিরে দাঁড়িয়ে থাকবে হরিজনকুলকামিনীরা, কাগজে কাগজে সেই ছবি বার হবে, খুব ভালো পাবলিসিটি হবে। স্থতরাং আমার মত তাঁরা আহ্ন, ষতদিন ইচ্ছে এখানে থেকে আমাদের আনন্দ-বর্দ্ধন করুন, যেমন করে ইচ্ছে দেশের সেবা করুন।

অমরেশ

আমি বলি…

প্রফুল্ল

অমরেশ, তোমাকেও বলবার স্থযোগ দেওয়া হবে। আগে নিশানাথের মতটা নেওয়া যাক্। নিশানাথ ?

নিশানাথ

হুদয়-মন্দিরে বাঁদের সিংহাসন অটল, তাঁরা যদি
তুচ্ছ এই কর্ম-মন্দিরে আবির্ভূতা হয়ে আনন্দ পান,
আহ্বন তাঁরা। সে আনন্দ থেকে আমি তাঁদের বঞ্চিত
করতে চাইনা।

প্রফুল

বেশ আমরা সবাই একমত।

অমরেশ

আমার মতটা প্রফুল্লদা ? আপনাদের এই ডেমোক্র্যাটিক কলোনির আমিও একজন সদস্ত ।

প্রকৃত্ব

হাা, হাা, বল'; ভোমার মতটাও বল। মাইনরটির মতও বিবেচা।

অমরেশ

আমার মতে ওঁদের এখানে না আসতে দেওয়াই ভালো।

প্রেমুল

কেন?

মহিম

অমরেশ বড় চপল, চঞ্চল, চটুল !

অমরেশ

না মহিমদা, আপনারা বুঝতে পারচেন না। ওঁরা এখানে একে আমাদের কদর কমে যাবে। আমরা যে এখানে সভিত্তই কিছু করচিনে, সেইটেই তব্দণীমহলে জানাজানি হয়ে পড়বে। তাতে আপনাদের না থাকতে পারে কিন্তু আমার এবং হয়ত দয়ালদারও য়থেট ক্ষতির সন্ভাবনা আছে। কি বল, দয়ালদা ?

मयान

ও-সব কথায় আমি নেই। কেননা যে-বয়েসে ভক্ষণীর তহু আর মন পাবার ধ্যান করতে হয়, সে-বয়েস আমি অনেক, অনেক পেছনে ফেলে এসেচি।

चम्दान

দেশ্ন প্রক্লন, ইয়েরেনের মহাবুদ্দর ইতিহাস

আমি বিশেষ মন দিয়ে পড়িচি। তাতে দেখিচি, শ্রেক

তরুণীদের চোখে হিরো হ্বার জল্পে কত তরুণ সমরে

ঝাঁপিয়ে পড়েচে। আমাদের এই নন্ভায়োলেন্ট সংগ্রামের

হিরোইজম্ হচ্ছে এই হরিজন-সেবা। এতে আমরা যারা
আজানিয়াগ করি, তাদের মাঝে চু'চারজন এমনও

থাকা অসম্ভব নয়, যারা একেই মূলধন করে প্রেমের হাটে

কেনা-বেচা করে কিছু লাভ করবার আশাও রাখি?

এমন অবস্থায় তরুণীরা যদি এখানে এসে দেখে যান,
আমাদের সবই ফ্রিকারী—তাহলে…

প্রফুল

তুমি থাম অমরেশ। তোমার এই উদ্ভট মনোভাব বিচারযোগ্য নয়।

মহিম

অমরেশ বড় চপল, চঞ্ল, চটুল! ওর সঙ্গে তর্ক করা রুধা! ভোটে দাও।

[দুরে মাদল বাজিরা উঠিল।

আ: ! ওই মাদলই আমায় পাগল করলে !

প্রেকুল

ভাই সব, भागातित এই कर्चाकटक जक्ष्मीतित

আবির্ভাব যারা জাতির মৃক্তির ইতিহাসে এক নতুম অধ্যায়-সংযোগ বলে খীকার কর, তারা হাড তোল।

[প্রকৃত্র, মহিম, দয়াল, নিশানাথ হাত ভূলিল।

এক, ছই, তিন, চার। ফোর-ট্-ওয়ান। স্বসারেশ, ছৃ:খের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, তুমি হেরে গেলে। স্থির হোলো, তরুণীদের আমরা সাদর অভ্যর্থনা করব।

অমরেশ

আপনাদের এই সভা আন্কনষ্টিটিউশনাল; স্বভরাৎ এর সিদ্ধান্তও আল্ট্রা-ভাইরিন্, গ্রহণের অধোগ্য!

মহিম

তুমি অমরেশ, তুমি এই কথা বলচ! প্রকুল রয়েচে, আমি রয়েচি, আমরা উকিল, আমরা আইন জানিনে! [দুরে আবার মাদল বাজিল

আঃ! আবার ওই মাদল! তুমি এতদিনেও ওদের ওই মদ আর মাদল বন্ধ করতে পারলে না, প্রফুল!

নিশানাথ

মাছ্য যে-দিন মদ আর মাদল বন্ধ করবে মহিম, সে-দিন ফুলে আর সৌরভ থাকবে না, বধুর অধরে মধু থাকবে না, আকাশের গায়ে রামধন্তর সাত-রঙা দীপালী দেখা দেবে না।

মহিম

এই কর্মকেন্দ্রে বসে তুমি এই কথা বলচ ?

নিশানাথ

ওই মদ আর মাদল আছে বলেই ত এটা আজ কর্মকেন্দ্র হয়েচে। বস্থ-বাব্দের এই এত বড় বাড়ীটাও গড়ে উঠেচে ওই মদ আর মাদলের দৌলতে। নইলে এখানে হয়ত মন্দির হোত, মসজিদ হোত, গীর্জেহোত, বৌদ্ধদের বিহার হোত অথবা হোত বৈঞ্চব-বাবাজীদের আথড়া। আদর্শের উত্তেজনায় আসল কথাটা ভূলো না, মহিম।

প্রফুল

টু-দি-পয়েণ্ট নিশানাথ, টু-দি-পয়েণ্ট মহিম! অমরেশ আমাদের সিদ্ধান্ত আলট্রা-ভাইরিস্ কেন বল্লে তাই ব্বিয়ে দিক।

অমরেশ

বৃঝিয়ে দিচ্ছি প্রফুরদা। প্রথমত এই সভায় বনমালী উপস্থিত নেই, নীলকণ্ঠ উপস্থিত নেই, মধু মালী উপস্থিত নেই আর সর্ব্বোপরি উপস্থিত নেই সেই হরিজনকুলকামিনী স্থথিয়া, সেবা দিয়ে যে আমাদের এই কর্মকেন্দ্রকে অসহ তুর্গদ্ধ থেকে মুক্ত রেখেচে।

মহিম

তাদেরও মত নিয়ে কাজ করতে হবে না-কি?

चम्द्रन

নেওয়া ত উচিত। যেহেতৃ তারাও এই ডেমো-ক্রাটিক কলোনির সদস্ত।

থিয়োরীর দিক দিয়ে তোমার কথা মিথ্যে নয়; কিছ প্র্যাক্টিকালী এখানে তাদের উপস্থিতির প্রয়োজন ?

প্রয়োজন আছে প্রফুল্পদা। ওই তরুণীদের আবির্ভাব আপনাদের যতটা আনন্দ দেবে, বনমালীর, নীলকণ্ঠের, মধু মালীর আর স্থবিয়া স্থন্দরীর অবসরের আনন্দ ততই কমিয়ে দেবে, তাদের শ্রমণ্ড দেবে বাড়িয়ে।

মহিম

षात्रा विनम कत्त्र वत्ना, ष्रमत्त्रन ।

অমরেশ

আপনি ত আমার মতো ভাল নন, মহিমদা।

মহিম

ম্পষ্ট করে বল অমরেশ! কিন্তু সংক্ষেপে—

[হাত ঘড়ি দেখিয়া

ট্রেণের সময় ঘনিয়ে আসচে।

অমরেশ

প্রথমত ধরুন, বনমালী। এগারো আর এগারো করে হজনা তরুণীর ঠাস্-বুনোনি বাইশ হাত জেম্ছইন্ थकरतत भाषी करन जिल्ला, अन्न कर पाँकार अकरत विराद करत रायुन। जात मरण राया करून बाजिल, रामिक अवर आरता किहू, यात नारमारत्त्रथ आन्पानीरमणीती अवर आपनारात विठारत अन्नीमध हर्स्ड पारत। किछ जात्रथ अन्नन आरह। अथन, विरादका करून, वाका छहे वनमानीरक पिरन छूरना करत ना श्रामध अन्नज्ञ अकरतना राख्ना काठर श्राम करत ना श्रामध अन्नज्ञ अवर्यना राख्ना काठर श्राम कर्म अर्थ अर्थ अर्थ काया स्वाध केर्य श्राम कर्म कर्म अर्थ विराद कामाप्त का पिरा भारत्य ना, खूरा माम क्रास्ट पिरा पात्रस्य ना, अमन-कि महिममात पा पर्यास क्रिंग प्रित पात्रस्य ना।

নিশানাথ

ব্রাভো, অমরেশ !

সময় বেশি নেই, অমরেশ। তুমি বল। অমরেশ

রান্না ভালো হয় না বলে আমরা যতই গাল-মন্দ দিই, নীলকণ্ঠ নির্বিবাদে তার সবটুকু বিব কণ্ঠেই রেখে দেয়; তা দিয়ে তার মনকে বিযাক্ত করে তোলে না। কেননা সে জানে, গাল তাকে যতই দিই, ছুবেলা যা সে পরিবেশন করবে তা আমাদের নিলতেই হবে; চাকরি তার যাবেনা। কিন্তু তরুপীরা এলে বিপর্ব্যয় ঘটবে। তাঁদের বকুনির বিষ নীলকঠের কণ্ঠ অবধি পৌছেই দ্বির হয়ে থাকবে না; তার আত্মাভিমান, তার চাকুরি হারাবার ভয় সেই বিষের ক্রিয়ায় উদ্বেল হয়ে উঠবে। ফলে রাক্মাঘরে বিপ্লব দেখা দেবে এবং আমাদের এই কর্মাকেন্দ্রেও।

প্রফুল

কৰ্মকেন্দ্ৰে কেন ?

অমরেশ

নীলকণ্ঠ হরতাল করবে, ফলে আমাদের গায়ের তেলও যাবে মরে, হরিজন-সেবার উৎসাহ-দীপও হবে নির্বাপিত। তাই দেখে সমাগতা সহচরীরা হাতা-বেড়ী আছুও তুলে নেবেন। আমি ছুটে যাব, মহিমদা ছুটে যাবেন, হয়ত নিশাদাও এবং অবশেষে প্রফুল্লদা আপনি, হাঁ, আপনিও ছুটে যাবেন রায়াঘরে। সকলে সমন্বরে আমরা বলব, ধোঁয়ায়-ধৃসর এই রায়াঘর নারীর সত্যিকারের স্থান নয়—তাঁদের সত্যিকারের স্থান প্রকৃষের পাশে, কন্গ্রেসে, কন্ফারেন্দে, সার্বজনীন মহোৎসবে! কিন্তু ওঁরাও মৃক নন, মৃথরা। স্ক্তরাং ওঁরাও টাইম্-ইম্মেমোরিয়ালের ট্রাডিশান টেনে আনবেন; তিলে-তিলে সর্বান্ধ ত্যাগ করে রন্ধনশালার রাজস্ম যজে আত্যাহতি দিয়ে যে অধিকার অর্জনের গৌরবে

ভঁরা গরীয়দী, তারই কাহিনী ভনিয়ে আমাদের বলবেন—ক্ধায় পুরুষকে খাদ্য দেওয়াই নারীর ধর্ম। নিশাদা সায় দেবেন না, তিনি অবস্থাই ভনিয়ে দেবেন, যে-দানে ক্ঠা নেই, সে-দানে মহিমা থাকলেও মাধুর্য থাকে না। কিন্তু আমি বলচি প্রফুলদা, তাতেও ভঁরা স্বধর্ম ত্যাগ করবেন না। ভঁরাও বলবেন, ক্ঠা অবগুটিতাদেরই আয়্ধ, পুরুষের কাঁধে কাঁধ লাগিয়ে কর্মকেত্রে বারা অবতীর্ণাহন, তাঁদের নয়। এয়ি করে যে হল্ব দেখা দেবে, তারই ফলে আসবে বিপ্লব।

প্রফুল্ল

যুক্তি না থাকলেও উক্তি তোমার উপভোগ্য। অমরেশ

তারপর মধু মালীর বিপদের সম্ভাবনাটা শুরুন। কোনদিন করমাস হবে মিনি-স্তোর মালা, কোনদিন বা ক্লের পাথায় কবিতার কলি রচনা। পারবে সে? কেউ বলবেন, কানে পরব ক্লফ্চ্ডার মঞ্জরী, কেউ শোনাবেন, কঠে চাই আলোক-লতার সাত-নরী। পারবে যোগাতে? সে পারবে না—পালাবে। প্রকাণ্ড এই বাড়ীর প্রাক্তণ, উত্থান আগাছায় ভবে যাবে, শেষাল আসবে, সাপ আসবে, শেষটায় একদিন বোস-বাবুরা বিরক্ত হয়ে বরকন্দান্ত দিয়ে আমাদের বার করে দেবেন!

মহিম

না, না, প্রফুল ; অমরেশকে তুমি এ-ভাবে প্রশ্নর দিয়োনা। ও বড় চপল, চঞ্চল ।

ভাই মহিম, ভূলোনা, এটা হচ্ছে ডেমোক্র্যাটিক্ কলোনি, মত ব্যক্ত করবার অধিকার সকল সদস্তেরই আছে। তারপর অমরেশ, স্থিয়ার মত নিতে হবে কেন ? অমরেশ

স্থিয়ার সম্বন্ধে থিয়োরী আর প্র্যাক্টিস্ত্ই-ই স্থান্ধ । স্থিয়ার প্র্যাক্টিকাল্ সার্ভিস যে অনেক বেড়ে যাবে তা আপনাদের অসমানে বুঝে নিতে হবে, কেননা কথাটা বিশদ করে তোলা স্থকচিসকত হবেনা। থিয়োরীর দিক দিয়ে তার দাবী সর্বাগ্রে বিচার্য— যেহেতু সে হরিজনকুলকামিনী এবং থেহেতু সে মাইনরিটি, এফেক্টিভ্ এবং এসেজিয়াল্ মাইনরিটি। স্থভরাং ব্রতে পারচেন বনমালী, নালকণ্ঠ, মধু মালী আর স্থিয়ার মত না নিয়ে এ-সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্থে উপনীত হলে তা আন্-কনষ্টিট্যশনাল্ হবে এবং কন্ষ্টিট্যশনালি তাকে আল্টা-ভাইরিস্ বলে প্রত্যাধ্যান করা চলবে।

[সকলেই কিছুকাল চুপ করিয়া রহিলেন।

শোন মহিম, নিশানাথ শোন, দয়ালদা কথাটায়
. ২৫

ত্মিও কান দাও। অমরেশ ক্রিন্ট্রেন্টর একটা জটিল প্রশ্ন ত্লেচে। তারও আলোচনা হওয়া দরকার। কিন্তু-

মহিম

কিন্ত ওঁদের টেপের সময় ?

হাঁ, তাই বলচি, কন্ষ্টিট্যুশানের কথাটা এখন চাপা থাক্, আর আধ্বণটা মাত্র সময় আছে।

मग्रान

তার আগে ত ইষ্টিশানে পৌচানো যাবে না।

ভাউন মেইলে আমাদের রিপোর্ট পাঠাতে হবে দয়ালদা, এই সব তুমি বুঝে-শুনে নাও। পাঁচট দৈনিকের জন্ম 'বিশেষ সংবাদ-দাতার পত্র' পাঁচ রক দ্বাইলে লিখে দিয়েছি। আর এই ছটো এসোসিয়েটে আর ইউনাইটেড প্রেসে যাবে।

[মহিম চিঠি-পত্ত দিল। দরাল ভাহা থামে প্রিল প্রফুল্ল

মহিম, তোমাকে ভাই এইথানেই থেকে দব বন্দোবত করতে হবে।

অমরেশ

সে ভার আমি নিচ্ছি প্রফুরদা। ভোটে হেরে

গেলেও আমি মেজরিটির অমুবর্ত্তীই থাকব। মহিমদা ইষ্টিশানেই যাবেন।

বেশ, তাহলে মহিমও চল। নিশানাথ উঠে পড় ভাই।

নিশানাথ

মাফ্কর প্রফুল। ইষ্টিশানের লোকের ভিড়ের
মাঝে তরুণীদের সঙ্গে আলাপ করা আমি সময়ের
অপব্যবহার বলেই মনে করি—শ্রীকে আমি পেতে
চাই, হাটের মাঝে নয়; তাকে বিকশিত হতে
সাহায় করে এমনই একটা আবেষ্টনীর মাঝে।

মহিম

তাহলে তোমরা ত্'ব্রনাই থাক।

প্রফুল

এम मग्रामना ।

প্রফুল, মহিম ও দয়াল বাহির হইয়া গেল।

অমরেশ

নিশাদা এখন কি করা যায় বলুন ত ?

নিশানাথ

মধুকে ডাক।

অমরেশ

মধুকে !

```
নিশানাথ
```

হা, হা, মধুকে।

[অমরেশ বাহির হইয়া গেল।

वनभानी! नीनकश्र!

[वनमानी अदिव क्रिन]

বনমালী

বাবু!

নিশানাথ

টেবিলের কাগজ-পত্রগুলো গুছিয়ে আসনগুলো ঝেড়ে-পুঁছে রাধ্ত বাবা।

> [বনমালী কাব্দে লাগিয়া গেল। অমরেশ মধুকে লইয়া প্রবেশ করিল।

> > অমরেশ

এই-एव मध् अएमएक निमाना।

নিশানাথ

মধু, আমের পল্লব, শিউলি ফুল এখুনি চাই।

[मध् हिनया (शन।

नौनकर्थ! नौनकर्ध काथाय?

অমরেশ

এই नौनकर्थ! नौनकर्थ!

[নীলকণ্ঠ প্রবেশ করিল]

नौनक श्र

বাৰু!

নিশানাথ

চায়ের জল চাপিয়ে দাও—অনেক করে।

[नौलकर्श्व हिनाया श्रीन ।

অমরেশ

আমি কি করি নিশাদা? ভাবচি কোন্ ঘরটায় ওঁদের থাকতে দি।

নিশানাথ

যেটার রং সবুজ বা গোলাপী।

অমরেশ

আমার মনে হয় সেইটেই দেওয়া ভালো নিশাদা, যেটার কোনই রং নেই।

নিশানাথ

उँए तरहे मदनत तर निरंश ति हिरा दनदन, दक्मन ?

অমরেশ

ঠিক বলেচেন নিশাদা, একেবারে আমার মনের কথা টেনে বার করেচেন। এইজন্মই ত আপনাকে এত শ্রদ্ধা করি। এই বনমালী, চল্ আমার সঙ্গে ওপরে।

ু যাইতে যাইতে ফিরিয়া দাঁড়াইল।

ওঁদের সঙ্গে বিছানা ত থাকবেই নিশাদা ?

নিশানাথ

তবে কি তুমি বলতে চাও অপরের শ্যা-স্থিনী হবার জ্বন্ত ওঁরা এখানে আসচেন ?

অমরেশ

নিশাদা, তাহলে আমাদের ঘরটাই ওঁদের দি। চল্ বনমালী, আমাদের বিছানা-পত্তর নাবিয়ে এনে নীচের একটা ঘরে রাখি। আমরা পুরুষরা থাকব নীচে, নিশাদা, আর ওঁরা ওপরে।

> [বনমালীকে লইরা অমরেশ দ্বিতলে চলিরা গেল। মধু আত্রপল্লব আর শিউলি ফুল লইরা আসিল।

> > মধু

বাবু!

নিশানাথ

এনেচ! বেশ, দাও। এইবার কিছু ভালো ফুল নিয়ে এস, ভাসগুলোয় রাখতে হবে।

> মধু চলিয়া গেল। নিশানাথ ছবার খুলিরা স্থতো বাহির করিয়া মালা গাঁথিতে বসিল।

नौनकर्थ! नौनकर्थ!

नौनकर्थ (ভिতর হইতে)

চায়ের জল চাপিয়েছি বাব্।

निশानाथ.

বেশ গ্রম রাখো।

[নিশানাথ মালা সাঁথিতে লাগিল আর গাহিতে লাগিল। আমরা এনেছি কাশেরই গুচ্ছ,
আমরা গেঁথেছি শেকালী মালা,
নবীন ধানের মঞ্চরী দিয়ে সাজিয়ে এনেছি ভালা।
[অমরেশ দোরের কাছে দাঁড়াইরা হো হো করিয়া
হাসিয়া উঠিল।

অমরেশ

নিশাদা, ও-গান গাইবেন ওঁরা এসে। পুরুষদের গাইবার জন্ত ও-গান নয়।

নিশানাথ

ও-গান যিনি লিখেচেন, তিনি একজন মহাপুক্ষ, মনে রেখো।

অমরেশ

কিন্তু লিখেচেন মেয়ের। গাইবে বলে।

নিশানাথ

ভূল, ভাই, ভূল !

অমরেশ

সে-কি নিশাদা।

নিশানাথ

আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি। তুমি বোস, মালাটা গেঁখে ফেলা যাক।

অমরেশ

আমি পাতার মালা করি

্ অমরেশ বসিল, পাভার মালা তৈরি করিতে লাগিল। এইবার বুঝিয়ে দিন, নিশাদা।

নিশানাথ

ছাধ অমরেশ, প্রত্যেক নর-নারীর মাঝেই একটি করে নর আর একটি করে নারী বাস করে। এখন, সমাজে বেমন, তেমনি মনোরাজ্যেও প্রতি পুরুষ তার ভিতরের এই নারী-সম্ভাকে সর্বাদা শাসন করে, দাবিয়ে রাখে। কিন্তু তবুও মাঝে মাঝে পুরুষের মনোরাজ্যের এই অধীশ্বরী আপন প্রভাবে পুরুষকে প্রভাবান্থিত করে ফেলেন। আর তথনই পুরুষ হয় মেয়ে-ভাবাপন্ন, তথনই কার গলায় ত্লিয়ে দেবে মালা, কাকে নেবে বরণ করে, তারই সন্ধানে দিকে দিকে সে চেয়ে দেখে; তথনই তার অন্তর থেকে এই আকুতি বেরিয়ে আসে—জীবনমরণে জনমে-জনমে প্রাণনাথ হয়ো তুমি!

অমরেশ

যদিও সে জানে, যাকে সে চায়, সে নাথ নয়— অনাথা!

নিশানাথ

ঠিক তাই। ওতে লজ্জাও নেই অমরেশ, ক্লোভেরও কারণ নেই—কেননা পুরুষের অস্তরের ওই জাগ্রতা ৩২ নারী-সন্তা আবার ঝিমিয়ে পড়েন। তথন প্রুষ নিজের হাতের রচা মালা নিজেই ছিঁড়ে কেলে, বরণ-ডালা ছুঁড়ে কেলে দেয়!

অমরেশ

আচ্ছা নিশাদা, প্রতি নারীর মাঝে যে পুরুষ থাকে, সে কি করে ?

নিশানাথ

সে-ও এক-একবার তার পৌরুষ, তার প্রভূষ প্রতিষ্ঠিত করে। তথনই নারী নর হতে চায়; তথনই সে বব্ করে, সিগারেট টানে, সাঁতার শেখে, হকি থেলে, আপিসে থোঁজে কাজ, সভায় থোঁজে শ্রোতা আর হাড়ি-বেড়ি ফেলে রেথে দেশের এবং দশেরও সেবায় আত্মনিয়োগ করে।

অমরেশ

তাহলে যাঁরা আসচেন ?

নিশানাথ

স্বীকার করতেই হবে, তাঁরা তাঁদের ভিতরের পুরুষ-সত্তার প্রভাবে প্রভাবান্বিতা !

অমরেশ

হায়! নিশাদা, এ আপনি কী শোনালেন!
[অমরেশ লাফাইয়া উঠিল। মধুফুল লইয়া প্রবেশ
করিল।

কৈলে দাও ওই ফুল, মধু। ছিঁড়ে ফেলুন ওই
মালা নিশাদা। সব নিরর্থক, সব মিথাা; মিথাা,
মিথাা সব আয়োজন!

্ অমরেশ হুই হাতে মাথা চাপিরা ঘ্রিরা বেড়াইতে লাগিল।

মধু

বাবু!

নিশানাথ

রেখে দাও ওইথানে।

িনিশানাথ কিছুক্ষণ গাঁড়াইয়া অমবেশকে দেখিল, ভারপর কহিল।

মধ্, এই ফুল আর পাতা নিয়ে ছ'ছড়া মালা । করে এনে দাও।

> মধু তাহা লইয়া চলিয়া গেল। নিশানাথ অমরেশের কাছে গিয়া তাহাকে ধরিয়া কহিল।

অমরেশ ভাই, কোণায় আঘাত পেলে ?

অমরেশ

অন্তরে, নিশাদা, ,অন্তরে ! পুরুষভাবাপর মেয়ে আমরা চাই না, পৌরুষের অন্তাব আমাদের নেই !

নিশানাথ

তুমি ত অমরেশ মেয়েদের এখানে আসবার বিক্রছেই মত দিয়েছিলে।

অমরেশ

দিয়েছিলুম, নিশাদা! কিন্তু আমার মতামতের অপেক্ষা না রেথে ষধন তাঁরা আসচেনই, তথন আমি বলব, তাঁরা আস্থন—কিন্তু পুরুষের ধার-করা পৌরুষ নিয়ে নয়, তরুণীর তন্তু নিয়ে, মন নিয়ে, মায়া নিয়ে, মোহ নিয়ে।

্ অমরেশ বসিল, নিশানাথও পাশে। নিশানাথ

তুমি হতাশ হয়োনা, অমরেশ। ওঁরা যতটা পৌরুষ নিয়েই আহ্মন না কেন, ওঁদেরকে জয় করতেই হবে।

অমরেশ

ভাইত বলছিলুম নিশাদা, ফুল ফেলে দিন, মালা ফেলে দিন, মনের সকল কোমল ভাব বর্জন করুন, কুলিশ-কঠোর পৌরুষ নিয়ে তাঁদের অভ্যর্থনা করবার জন্ম প্রস্তুত হন।

নিশানাথ

না, না, না অমরেশ; তা করলে চলবে না।
পৌক্ষবের স্থাদ ওঁরা সবে পেয়েচেন, তাই পৌক্ষবের
পরিচয় পেলে আরো উৎসাহিত, উদ্দীপিত হয়ে উঠবেন।
কাজেই পুরুষের পৌক্ষব দিয়ে নয়, পুরুষের অস্তরে ষে
নারী-সন্তা নিল্রিতা-প্রায় রয়েচেন, তাঁকে জাগিয়েই ওঁদের
জয় করতে হবে। হাবে-ভাবে ভক্ষিমায়, চলনে-বলনে-

চাহনিতে বতটা সম্ভব কামিনীর কমনীয়তা আমাদের আয়ন্ত করতে হবে।

অমরেশ

আপনি ভুল করচেন, নিশাদা। লাইক্ রিপেল্স্ লাইক্। নিশানাধ

ष्फ्-विकात्नत्र ७-कथा मताविकात्न शांके ना। মাহৰ হাজার হলেও দলো জীব; সে দল বাঁধে তারই লাইক্ খুঁজে নিয়ে। তাইত চোরের সঙ্গে চোরের মাস্তুতো ভাইয়ের সম্বন্ধ, ভাগুর-ভাস্তবধুর সম্বন্ধ নয়। এখন ষে-কথা বলছিলুম, শোন। আমরা এখানে পাঁচজন পুরুষ আছি। আগে বলিচি, প্রতি পুরুষের অন্তররাজ্যে একজন করে নারী আছেন। এখন, সেই নারী-সন্তাকে এমন করে জাগাতে হবে, যার ফলে আমাদের ভিতরের পুরুষ মহাশয়রা মহাদেবের মতোই নেশায় মশ্ গুল হয়ে চিৎ হয়ে পড়ে থাকেন, আর তার বুকে উঠে নৃত্য করেন খ্যামা, আমাদেরই ভিতরের সেই নারী-সন্তা! তাই করতে পারলেই আমাদের নবজাগ্রতা পঞ্চ নারী-সন্তা সহজেই প্রভাব বিস্তার করে ওঁদের হুজনার নিগৃহীতা নারী-সন্তাকে মৃক্তি দিতে পারবে। আর তাহলে সকলেরই ভিতরের পুরুষ-সত্তা পঞ্চত্ত না পেলেও পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে পড়ে থাকবে !

[অমরেশ লাফাইয়া উঠিল।

অমরেশ

আপনি একটি জিনিয়াস্ নিশাদা! ওরে বনমালী, নীলকঠ!

[वनभानी अदिन कविन]

একটা শাঁথ আনতে পারিসু ?

বনমালী

শাঁখ গ

অমরেশ

হাঁ, হাঁ, শাঁথ--্যা বাজায়।

विनयानी हिनदा शिन।

নিশাদা, এই ফুল। এইগুলি আপনি নিন আর এগুলি আমি। মধু এলনা ত মালা নিয়ে।

দিরজার কাছে গিয়া।

यधु ! यधु !

নিশানাথ

নীলকণ্ঠ, চায়ের জ্বল গ্রম আছে ত ?

নীলকণ্ঠ (ভিতর হইতে)

আছে বাবু।

[মধু প্রবেশ করিল]

অমরেশ

এই যে মালা এনেছে নিশাদা।

নিশানাথ

मादि ब्लिय माछ।

[মধুব সাহাষ্যে অমরেশ আমের পাতার এবং শেফালী ফুলের মালা হুরারে ঝুলাইরা দিল।

অমরেশ, ওঁরা হয়ত আসচেন।

অমরেশ

मांथ, এक है। मांथ। वन्यानी, वन्यानी!

[रमभानी अर्यन कविन]

শাঁখ ? শাঁখ কোথায় ?

বনমালী

পাইনি বাবু।

অমরেশ

কোন কাজের নস্তুই। যা। তুমিও যাও মধু। ... [বনমালী এবং মধু চলিয়া গেল।

কি বলে অভার্থনা করব, নিশাদা ?

নিশানাথ

কেন, তুমি ত বলতে-কইতে বেশ পার ?

অমরেশ

সে ডিবেটিং ক্লাবে, পার্টির মিটিংয়ে। কিন্তু এখানে, এখানে কি বলব ?

নিশানাথ

কিছুই বোলনা! মূথে শুধু একটু হাসি এনে, একটু খানি হয়ে বলবে, আহ্বন।

> [তক্ষণীদের লইয়া প্রফুল প্রভৃতি বারান্দার আসির। দাঁডাইল।

প্রফুল

निगानाथ, व्ययद्वन, खँदा এम्टरन ।

প্রিফুর প্রবেশ করিল। তরুণী গুইটি গুরারের কাছে দাঁড়াইল। একটি ফর্সা, একটি কালো। কালোটির চোথে চশমা নেই, ফর্সাটির আছে। ফর্সাটির নাম স্থজাতা, কালোটির নন্দিনী। গুজনাই থদ্দরের শাড়ী পরিয়াছে। গারে গুজনাই সোরেটার কোট, পারে নাগরা।

এই ভেমোক্র্যাটিক কলোনির সদস্যদের পক্ষ থেকে আমি আপনাদের অভিনন্দন জানাচ্ছি। কর্মের যে গুরুভার আমরা কাঁধে তুলে নিয়েছি, আপনাদের আবির্ভাব ভারই সাফল্যের স্থচনা।

মহিম

ভাই প্রফুল, একটু সংক্ষেপে।

[স্মটকেস ও বেডিংরের বো**ৰা**য় সে কাতর।

প্রফুল

আপনাদের অভ্যর্থনা করবার ভাষা আমার নেই;
ভগু আন্তরিকভা নিবেদন করে বলচি, আপনারা আহ্বন,
এনে আমাদের ভার গ্রহণ কক্ষন।

তিক্সণী ছইটি খরের মাঝে আসিয়া দাঁড়াইল।
পিছনে পিছনে আসিল মহিম। তাহার কাঁথে
স্থাকৈস, বগলে বেজিং। তারপর দয়াল প্রবেশ
করিল, তারও কাঁথে স্টকেস, বগলে বেজিং।
প্রস্কুল তরুণীদের আসন দেখাইয়া দিল,
তাহারা বসিল। মহিম আর দয়াল বোঝা
নামাইয়া রাখিল। মহিম বসিয়া পজিয়া
হাঁপাইতে লাগিল, দয়াল বাহিরে চলিয়া গেল।
প্রস্কুল তরুণীদের সামনে দাঁডাইয়া কহিল।

আপনাদের বড় কষ্ট হয়েচে। ওহে নিশানাথ, অমরেশ, এদ এদিকে, তোমাদের পরিচয় হয়ে যাক্।

[নিশানাথ আর অমরেশ তাহাদের কাছে গেল। মিস্ স্ক্জাতা সেন, মিস্ নন্দিনী—ই—ই—

निक्नी .

নাগ

প্রফুল

হাা, হাা, মিস্ নন্দিনী নাগ, কিছু মনে করবেন না···
আর ইনি হচ্চেন নিশানাথ ঘোষ, কবি এবং দার্শনিক।

[স্বজাতা উঠিয়া দাঁড়াইল।

মুজাতা

ও! আপনি কবি নিশানাথ! নমস্কার। তোমার মনে আছে নন্দিনী সেই প্রবন্ধটা, আমি যা পড়েছিলুম, নিশানাথের কবিতা সম্বন্ধে ?

निमनी

হাঁ, যাতে তুমি বলেছিলে নিশানাথের কবিতা মাহবের মনের কোমল বৃত্তিগুলিকেই জাগিয়ে তোলে; স্থতরাং আক্ষার দিনে কাক তা পড়া উচিত নয়।

হুজাতা

তথন কি জানি বে, নিশানাথ বাবু, কাব্যের রাজ্যে যিনি কোমল, কর্মকেত্রের কঠোরতা বরণ করে নিডে তিনি পশ্চাৎপদ নন! আমি সত্যি বলচি নিশানাথ বাবু, আপনি এই কাজে যোগ দিয়েছেন বলে আমি অত্যস্ত আনন্দিত হয়েচি।

নিশানাথ

আপনাকে আনন্দ দেবার সৌভাগ্য যে আমার হয়েচে, তা জানা আমার পক্ষেও কম আনন্দের কথা নয়। আপনারা দাঁড়িয়ে রইলেন কেন? বস্থন।

[ভাহারা বসিল।

আর এই ছেলেটি হচ্ছে অমরেশ, চমৎকার টাইপ করতে পারে।

স্থাতা

কোন মার্চেণ্ট অফিসে কাজ করতেন বুঝি?

निमनी

দেশের ডাকে চাকুরী ছেড়ে দিয়েছেন ?

ু হৰাত

একেই বলে সভ্যিকারের স্বদেশপ্রেম ! প্রস্থার

ও আইন পড়ে।

হুজাতা

এই ব্যুরোক্রেদীর আইন ?

প্রফুল

ও-প্রশ্ন আপনি তুলতে পারেন, আমি পারি না। বেহেতু আমি নিজেই উকিল।

মহিম

এবং আমিও।

হুজাতা

আপনাদের কথা তোলবার প্রয়োজন নেই। কেননা আপনাদের সময় এ ভাব-প্লাবন আসেনি। কিন্তু অমরেশ বাব্ ত তা বলতে পারবেন না। প্লাবনের দিনে আইন-কলেক্লের লেক্চার-হলে নোঙর ফেলে নিজেকে নিরাপদ রাথা ওঁর ঠিক হয়নি, এ আমি একশবার বলব।

নিশানাথ

কিন্তু অন্তত একটিবারও এ-কথা মনে করবেন স্থকাতা দেবী যে, অমরেশ যদি প্লাবনের সময় নোঙর কেলে নিক্ষেকে নিরাপদ রাথতে না পারত, তাহলে আন্দ হয়ত এথানে তার আবির্ভাব আদৌ হোত না। প্লাবনে যারা ভাসে, ভারা ভলিরেও বার। এমন অনেকেই গেছে।

হভাতা

আবার ত উনি আইন-কলেজে ফিরে যাবেন ?
নিশানাথ

চিরস্থায়ী হয়ে থাকবার জন্ম কেউ আমরা এখানে আসিনি। কিন্তু এ-সব এখন থাক। আপনারা হাত-মূখ ধুয়ে আস্থন, চা তৈরি।

স্থাতা

কিছু মনে করবেন না অমরেশ বাবু, কথাটা ভথু বলেছিলুম আলোচনার অভিপ্রায় নিয়ে…

ে উঠিয়া দাঁড়াইল।

नियनी

আঘাত করবার অভিপ্রায় নিয়ে নয়।

িউঠিয়া দাড়াইল।

অমরেশ

আপনাদের দেওয়া আঘাত ত একেবারে আনন্দ-বিহীন হয় না।

হৰাতা

কথাটা কি সভ্যি?

অমরেশ

খুবই সত্যি। আঘাতে বেদনা আছে জেনে যে-নারী

শাঘাত করে, সে একদিন সমবেদনার সান্থনা নিয়ে এগিয়েও আসতে পারে, এই আশাটুকু পুরুষের পক্ষে বড় কম নয়, স্কাতা দেবী।

প্রফুল

স্মারেশ, ভাই, এখন ওঁদের ছুটি দাও, ওঁরা বড় ক্লাস্ত। মহিম

অমরেশ বড় চপল, চঞ্ল, চটুল…

নিশানাথ

তুমি ওঁদের ওপরে নিয়ে যাও, প্রফুল। অমরেশদের ঘরটাতেই ওঁরা থাকবেন। আমরা থাকব সব নীচে।

প্রফুল

ध्दत्र वन्यानी, नीनकर्थ !

[বনমালী ও নীলকণ্ঠ প্রবেশ করিল]

ওই বেডিং আর স্থটকেদ ছটো ওপরে অমরেশ বাবুদের ঘরে নিয়ে যা।

ে তাহারা তাহাই করিল।

মহিম, তুমি একমনে কি করচ ?

মহিম

ওঁদের আসবার রিপোর্টটা লিখচি। হাঁ, ভালো কথা, আপনাদের সলে ফোটো আছে নিশ্চয়।

স্থভাতা

আবার কোটো কেন, মহিম বাবু? কোন

রকম প্রচার আমরা পছন করিনা। কি ব**ল** নন্দিনী?

निक्ति

আমার ফোটোও নেই, প্রচারেরও ভয় নেই। প্রফুল্ল

আমাদের ক্যামেরা আছে। নিশানাথ বেশ ফোটো তোলে।

হুজাতা

ও-বিছেও আপনার আছে !

অমরেশ

নিশাদার মনের পর্দায় দিবা-রাজ যে ছবি ফুটে ওঠে, সেলুলয়েডে তা ধরতে পারলে, দৈনিক দশহাজার ফুট ফিল্ম তৈরি হোত।

তেরুণীরা হাসিল।

নিশানাথ

কিন্তু মজা হচ্ছে এই যে, একজনের মনের পদায় যে-ছবি ফুটে ওঠে, অপরের তা দেখবার আগ্রহ হয়না।

প্রফুল

আচ্ছা, ফোটোর কথা পরে বিবেচনা করা যাবে, আপনারা এখন চলুন।

> তিরুণীদের পথ দেখাইয়া প্রফুল্প পাশের ঘরে চলিয়া গেল। মহিম একমনে লিখিতেই লাগিল।

অমরেশ

निशाला ।

নিশানাথ

কি অমরেশ !

অমরেশ

আমার যৌবন আছে কিন্তু নারী-চিত্ত জ্বয় করবার কৌশল জানা নেই। আপনি ও-বিষয়ে হাতে-কলমে ওল্ডাদ নিশাদা, আমাকে একটুখানি সাহায্য কলন।

নিশানাথ

ভোমার বাণ ত ব্যর্থ হচ্ছেনা অমরেশ।

অমরেশ

रुष्ट्ना, निर्माना ?

নিশানাথ

ना ।

[अकृत अरवन कविन]

প্রফুল

ভাই মহিম, ওঁরা কাল সকাল থেকেই কাজ ফুরু করতে চান।

মহিম

বেশত, শুভস্য শীদ্রম্।

নিশানাথ

नीनक्षे!

थक्ष

नीनकर्थ जात्र रनमानौ छुननाई अभरत ।

অমরেশ

এই দেখুন প্রফুল্লদা, বিপ্লব এরই মাঝে স্থক হোল।
মহিম

व्यमद्रम वक् ह्रान !

অমরেশ

চঞ্চল আর চটুল কথা তুটো বাদ পড়ল মহিমদা!

প্রফুল

কাজের কথাটা শেষ করতে দাও ভাই। মহিম, ফাইল্-টাইল্গুলো ঠিক করে রেখে দাও। ওঁদের দেখিয়ে ব্ঝিয়ে-শুনিয়ে দিতে হবে, কি কাজে আমরা হাত দিয়েছি, কতদ্র এগিয়েছি। হরিজ্বন-পল্লী আর সাঁওতাল-পল্লীর যে ম্যাপ ছটো করেছি, তাও বার করে রাখ। এই দ্যাথ মহিম, কি ভুলই হয়ে গেছে!

মহিম

কি ভাই ?

প্রফুল

আমাদের নতুন সেণ্টারটা ম্যাপে দেগে রাথা হয়নি!

মহিম

ভূল তোমার হলেও আমার হয় না। আমি ঠিক করে রেখেচি। প্রফুর

কৈ ভাই, দেখি একবার।

প্রেফ্র মহিমের কাছে গেল। মহিম মাথা নীচ্ করিরা জ্বার খুলিতে লাগিল।

নিশানাথ

नीनकर्थ! नीनकर्थ!

প্রফুল্প

বল্লুম ওপরে কাব্দ করচে !

অমরেশ

ভাহলে, প্রফুল্লদা, রাল্লাঘরে আপনাকেই যেতে হয়।
মিহিম মাথা তুলিয়া প্রফুল্লর হাতে কর্মকেল্রের
মানিথানি দিল।

প্রফুল

এই ত মৃহিম, না জিজেন করে এসব কর, তাইত এমন ভূপ হয়।

> [অমরেশ গিরা প্রফুরর পিছনে দাঁড়াইল। নিশানাথ অসহিষ্ণু হইরা ঘ্রিয়া বেড়াইতে লাগিল।

ছাথ তো কি করেচ।

ম্যাপথানি টেবিলের ওপর রাখিল।

আমি বলিচি ষেটা আমরা কর্মকেন্দ্র করব, সেটা বোঝাতে হবে ম্যাপে একটা ট্রাইকলার পতাকা এঁকে। আর সেই পতাকাকে কেন্দ্র করে আমাদের Sphere of Action বৃদ্ধাকারে চিহ্নিত করে রাখতে হবে। এখন
গত তিন দিন ধরে দাঁওতাল পল্লীর এই জামগাটিকে কেন্দ্র
করে আমরা কাজ করিচি। প্রথম দিন আমরা পৌণে
এক মাইল পথ ঝাঁট দিয়েছি, বিতীয় দিনের কাজের কলে
তা হয়েছে এক মাইল। তৃমি শুধু ব্লু-পেন্সিল দিয়ে একটা
বৃত্ত এঁকে রেখেচ। এ দিয়ে ত কিছুই বোঝা বাবে না!

নিশানাথ

नीमकर्थ! वनभानी!

প্রফুর

ভাই নিশানাথ, কাজের সময় গোল আমি সইতে পারিনা।

নিশানাথ

আর আমিও সইতে পারিনা যে, আমাদের চোখের সামনে হুটি মহিলা ক্ষিধেয়-ভেষ্টায় শুকিয়ে মরেন।

প্রফুল

সভ্যিই ভ ! আমি ভূলেই গেছলাম। এমনি কাজের নেশা !

[वनमानी, नीनकर्थ व्यानिन]

এই বে বনমালী এসেচিদ্ ? নীলকণ্ঠ, চা---চা।
সমরেশ ভাই, তুমি একটু ওদিকে ছাখ।

["] অম*রেশ*

निर्माषा (पथरहन।

প্রকৃত্ব

খুব ভালো কথা। নিশানাথ, ও-ভার তোমার ওপরই রইল।…হাা, মহিম, স্কেল, সেট্সক্ষরার, পেন্সিল, ইরেজার দাওত।

মহিম তাহাই বাহির করিতে লাগিল। ভাগ্যিস্ সার্ভেটা সেবার শিখে নিয়েছিলুম !

মহিম আবশাকীর সব টেবিলের ওপর রাখিল। প্রফুল সামনে ঝুঁকিরা পড়িল। অমরেশ একটা চেরার টানিরা দিল।

ধ্যান্ধ ইউ অমরেশ। এই ভাগ। এইটে হচ্ছে আমাদের নতুন কেন্দ্র। কেন্দ্রে এই আঁকলুম ট্রাই-কলার ক্লাগ। কেমন ?

[মহিমের দিকে চাহিল।

মহিম

তারপর ?

প্রফুল

এখন, এই ম্যাপের স্কেল হচ্ছে এক কোরার্টার ইঞ্চিতে এক মাইল। আমরা এক মাইল অবধি কাজ করিচি, তাহলে স্কেলটা দাও।

> [হাত বাড়াইল, মহিম স্কেল দিল, প্রফুল সেটা ম্যাপের ওপর বাধিল।

কোয়ার্টার ইঞ্ছচ্ছে এই। দিলুম এইখানে লাল

দার্গ। ব্র্রালে ? ভারপর, আমাদের Sphere of Action হচ্ছে ওই ব্ল-বৃত্ত—যা তুমি এঁকেচ।

> [মহিম মন দিরা দেখিতে লাগিল, অমরেশও। প্রফুর টেবিলের কাছ হইতে একটু দূরে সরিরা আসিরা মহিম ও অমরেশকে দেখিতে লাগিল।

জেনারেল যুদ্ধ জয় করে, মহিম, মেশিন গান দিয়ে নয়—ম্যাপ দিয়ে!

নিশানাথ

আস্থন স্কৃত্বাতা দেবী, আস্থন নন্দিনী দেবী।
[স্কৃত্বাতা ও নন্দিনী প্রবেশ করিল। তাহাদের বেশ
ও কেশবিশ্বাস হই-ই পরিবর্ডিত।

প্রফুল

বস্থন, একটুখানি চা ?

স্থজাতা

ওটিতে কখনো অমত পাবেন না।

নিশানাথ

এইখানে বস্থন।

তোহারা বসিল।

প্রফুল

বন্মালী!

বনমালী (ভিতর হইতে)

वावू!

চা নিয়ে আয়।

শিক্ষারেশ একখানি টিপর আনিরা তরুণীদের সম্মৃথে রাখিল। বনমালী চারের টে আনিরা টিপরের ওপর রাখিল।

আরো ছ-টো টিপয় দে।

নিশানাথ

যদি অহমতি করেন, তাহলে চা-টা আমিই ঢেলে দি।
নন্দিনী

কেন কষ্ট করচেন, আমাকে দিন না। নিশানাথ

খুব কটের কাজ কি ? চিনিটা দেখুন! স্বজাতা

भाषात ७८७३ हत्व,। निस्ती हिनि दिन थात्र। निस्ती

মিষ্টি না হলে আমার ভালো লাগে না।

নিশানাথ

श्-ठायट ?

निमनी

थाक्त् !

প্রফুল

মহিম এস!

মহিম

এই যে আসচি ভাই।

প্রস্র

मयानमा काथाय गान ?

निশानाथ

তাইত, তাঁকে ত দেখতে পাচ্ছিনে!

অমরেশ

সে হয়ত দারোয়ানের সঙ্গে কুন্তির আথড়ার স্বীষ্ করচে।

निसनी

ও মা! কুন্তি আবার করে কে?

প্রফুল্প

(महे य जामात्मत मक्ट (हेग्टन शिखहिलन ।

স্থাতা

তিনি কি কুন্তিগীর?

প্রফুল্ল

হাঁ, পালোয়ান—আর বড় ধনী, প্রকাণ্ড সম্পত্তির মালিক।

निसनी

অথচ দেশের কাজে নেমেছেন!

স্থভাতা

তোমার বুঝি ধারণা দেশটা ধনীদের নয়, কেবল

গরীবদের। তাই দেশের ভাকে ধনী সাড়া দেবে না, সাড়া দেবে ভধু তারা, যারা গরীব ?

প্রফুর

আমাদের এ কাজের সব ব্যয় দয়ালদাই বহন করেন। দেখবেন, আশ্চর্য্য এক লোক! মহিম, এস, চা ছুড়িয়ে যাচ্ছে।

অমরেশ

আস্থন, নিশাদা।

মহিম একগালা ফাইল, ম্যাপ, থাতা লইরা প্রফুরর পাশে বসিল।

প্রফুল্ল

ও-গুলো এখন নীচে রেখে দাও মহিম। মহিম তাহাই করিল।

প্ৰভাতা

ও-সব কি মহিম বাবু ?

প্রফুল

আমাদের কাজের স্কীম, স্কেচ্, পাবলিসিটি ক্যাম্পেন, দেশের ও দশের মভামত। আপনাদের দেখিয়ে শুনিয়ে ব্রিয়ে দিতে হবে।

निसनी

এই এত সব খাতা-পত্ৰ!

মহিম

কোন সার্ভিসেরই দাম থাকেনা নন্দিনী দেবী, যদি তা সিষ্টেমেটিক্ এবং এফিসিয়েণ্ট না হয়।

প্রফুল

দেখুন, এরই মাঝে আমরা একটা সেন্দেশান স্থাগিয়ে তুলেচি।

মহিম

আমাদের দেখলেই ওরা দশ-পনেরো জন এক জারগায় জড়ো হয়!

অমরেশ

আমাদের দেখে আর নিজেরা কি যেন পরামর্শ করে— বোধ হয় কী প্রেরণা পেল, তাই আলোচনা করে।

প্রফুল

আমরা এ পর্যন্ত বারো হাজার গজ রাভা ঝাঁট দিয়েছি।

হুজাতা

এই কটি মাত্র লোকে!

নিশানাথ

সংখ্যাই কেবল শক্তির পরিচায়ক নয়।

মহিম

আমরা চার বর্গ-মাইল ব্যেপে কাজ করচি।

निमनी

धरे किं लाक !

অমরেশ

আমাদেরই একজন নাট্যকার শাহাজাদা কামবজ্ঞের বিশ্বাসের দৃষ্টাস্ত দিয়ে বৃঝিয়ে দিয়ে গেছেন, দেহের শক্তি শক্তি নয়, মনের শক্তিও শক্তি নয়, মাতৃশক্তিই হচ্ছে শক্তি।

মহিম

সেই মায়ের নাম নিয়ে আমরা কাব্দে বেরিয়েচি!

প্রফুল

আমরা তিনকুড়ি চরখা বিতরণ করেচি !

মহিম

ছাপায়টা সভা করিচি।

প্রফুল

বিশ্বারিশধানা ফোটো তুলেচি।

নিশানাথ

সাঁওতালদের জীবনের বছ বিচিত্র গল্প-গাঁথা সংগ্রহ করিচি।

निसनी

বাঘ, ভালুক, সিংহদের সঙ্গে লড়াইয়ের কথা ?

নিশানাথ

হাঁ, তাও অনেক।

মুৰাতা

সিংহ কি এ-দেশে আছে?

অমরেশ

সিংহ্বাহিনী যাদের জ্বননী ভাদের দেশে সিংহ্ থাক্বে না ?

প্রফুল্ল

বিশেষ করে, জেলাটা যে সিংহভূম, তাও ভূলবেন না।

স্থাতা

একটা সিংহের গল্প শোনান্না, নিশানাথবাব্!

প্রফুল্প

কাব্দে বেরুলে আপনারা ওদের মুখ থেকেই তা ভনতে পাবেন।

হৰাতা

আচ্ছা, নিশানাথবাবু, সাঁওতালরা বাঁলী ৰাজায়?

নিশানাথ

বাজায়।

निसनी

योजन ?

মহিম

মাদলের নাম মুখে আনবেন না, আপনাদের পাগল করে তুলবে।

নিশানাথ

यि वामत्म व्यक्त ७८ !

স্থাতা

সাঁওতাল তরুণরা তরুণীদের ফুল-সাজে সাজিয়ে দেয়?

অমরেশ

সেই রোগের ছোঁয়াচ লেগেচে বলেই ত আমাদেরও ঘরে আন্ধ ফুল।

স্থাতা

সাঁওতাল তরুণীরা ফুল-পুকুরে-শাড়ী পরে কলসী কাঁথে জ্বল আনতে যায় ?

অমরেশ

যায়।

হজাতা

পুকুরের আর-পাড় থেকে তরুণরা হাতছানি দিয়ে তাদের ডাকে ?

অমরেশ

ভাও ডাকে।

निसनी

তাদের মিলন হয় ?

অমরেশ

হয় না ?

হৰাতা

কাজের কোলাহল ভুলে পাহাড়ের বুকে ফুটে-ওঠা ফুলের গালিচায় শুয়ে নির্বারিণীর কলতানের সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে তারা তাদের জীবন-গীতা গায় অমরেশ বাবু?

অমরেশ

ছবিটা ঠিক মনে ফুটিয়ে তুলতে পারচিনে! নিশাদা, একটু সাহায্য করুন!

নিশানাথ

জগতের কাব্যে ইতিহাসে শ্রেষ্ঠ প্রেমিক-প্রেমিকা বলে বাঁরা খ্যাড, শুনে আশ্রুষ্য হবেন স্কৃতাতা দেবী, মিলন-মুহূর্ত্তে তাঁরাও যে-গান গেয়ে গেছেন, ওই সাঁওতাল-গুলো সেই গানই গায়!

> েদুরে মাদল বাজিয়া উঠিল। মহিম রাগিয়া উঠিল। মহিম

আবার ওই মাদল।

[স্ক্রজাতা ভাবের আবেগে উতলা হইয়া উঠিল।

স্থভাতা

ওই মাদল! কোন্ অজানা-লোকের উদাস-প্রেমের বাণী বয়ে আনে ওই মাদল!

নিশানাথ

গান গেয়ে গেয়ে ওরা সব উৎসবে চলেচে, স্থ্যাতা দেবী।

হ্বাতা

আমাদের নিয়ে চলুন, প্রফুল বাব্। আমরাও ওদের উৎসবে যোগ দোব। কি বল, নন্দিনী?

निसनी

আমার উৎসাহ নেই, স্থঞ্জাতা।

হুজাতা

ওদের ভাকুন, অমরেশ বাব্। আপনাদের আহ্বানে ওরা নিশ্চিতই সাডা দেবে।

অমরেশ

ভাকৰেই ওরা ছুটে আসবে স্থজাতা দেবী। কিন্তু ডাকৰার উপায় নেই।

স্থাতা

কেন?

অমরেশ

মহিমদা মাদলের বাজনা সইতে পারেন না!

মহিম

অমরেশ, তুমি বড় চপল, চঞ্চল, চটুল। কোধায় কথন কোন্ কথা বলা উচিত, অফুচিত তা মোটেও তুমি বোঝনা। আমি যাচ্ছি স্বজাতা দেবী, আমিই ওদের ডেকে আনচি। নেচে গেয়ে আজ্বকের এই মধুর সন্ধ্যা ওরা উৎসব-মুখর করে তুলুক।

্মহিম বেগে বাহির হইয়া গেল।

প্রকৃদ

মহিমের এ-কি আশ্চর্য্য পরিবর্ত্তন, নিশানাৰ ?

নিশানাথ

পরিবর্ত্তন সবে স্থক্ক হোল প্রাক্ত্রন, শেষটায় কোখায় গিয়ে সবাইকে দাঁড়াতে হয় ভাখ।

হৰাতা

ওরা আসবে ত অমরেশ বাবু?

অমরেশ

আসবে হুজাতা দেবী।

্রিক্সাতা দরকার কাছে গিরা দাঁড়াইল। অমরেশও ভাহার সঙ্গে গেল।

প্রফুর

ওদের একটি প্রাণীও এ-বাড়ীতে কোনদিন আসেনি, নিশানাথ।

নিশানাথ

কিন্তু আৰু আসবে।

প্রফুল

কেন ?

· নিশানাথ

শ্রীহীন এই বাড়ীতে আৰু যে শ্রীর আবির্ভাব হয়েচে, প্রামূল।

হুৰাতা

ওরা আসচে, প্রফুল বাবু!

শ্বেজাতা আসিয়া নন্দিনীর পিছনে গাঁড়াইল। ওরা আসচে নন্দিনী, এলেই দেখতে পাবে, যেন সরলতার প্রতিমৃধি !

> মহিমের পিছনে পিছনে সাঁওতাল তরুণ-তরুণীরা প্রবেশ করিল। অমরেশ, নিশানাথ, মহিম ঘরের আসবাব-পত্রগুলি টানিয়া সরাইয়া নাচের স্থান করিয়া দিল। স্কুজাতা ও নন্দিনী এক-কোণে দাঁড়াইয়া তাহাদিগকে দেখিতে লাগিল।

শাপতাল তক্ষণীরা

কুডি কুডি ছুঁড়িগুলো ছাতার মেলায় গেল।
পান খেতে ছোঁড়াগুলো এক সঁথে হোল॥
ভাল ভাল ঘরের বহু মেলায় যেওনা—
পথে আছে কালিয়া ছোঁড়া ধরে লিবে গো।
বহিন বেটী গিয়েছিলো একবার মেলাতে
তাঁতির বেটা ধরে নিলে কাপড় পঢ়াতে
ছ'হাতে মাকু চালায় সর্ সর্ সর্—
ভাঁতির বেটা বড় কারিকর॥

[সাঁওভালদের নাচ-গান চলিতে লাগিল। কিছুকাল নাচ-গান চলিবার পর একটি সাঁওভাল যুবক দরজার কাছে দাঁড়াইয়া বিকট চীৎকার করিল। নাচ গান নিমিষে বন্ধ হইয়া গেল।

সাঁওতাল যুবক

ইঠিনে আসি লাচ করচিস্, গান করচিস্, শুক্তা স্বাই রাগ্যেছে রে, সন্ধার বুল্যাইছে, চল্।

অনেকে

আরে চল্, চল্, সন্ধার রাগ্যেছেরে, রাগ্যেছে !

মোদল বাজাইতে বাজাইতে গান গাহিতে গাহিতে তাহার। চলিয়া- গেল। স্মজাতা তাহাদের পিছন পিছন হ্যুদ্ধ অবধি গেল। তাহারা দৃষ্টির বাহিরে গেলে ফিরিয়া আসিয়া কহিল।

হুজাতা

আমার কি ইচ্ছে হচ্ছে জানেন, প্রফুল্লবাবু?

প্রফুল

कि?

মহিম

যা ইচ্ছে হচ্ছে অসংকাচে বলে ফেলুন। অমরেশ

প্লান-অব-য়্যাকশান্ বদলে নিডে বাধা নেই। স্বন্ধাতা

আমার ইচ্ছে হচ্চে পূর্ব্বপুরুষদের ডেকে বলি, ফিরিরে
নিয়ে যাও তোমাদের গড়া এই সভ্যতা, যা মাহুষের
মৃক্তি-পথের মাঝখানে পর্বতেরই মতো অচল অটল
তুর্লভ্যা বাধা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে; ইচ্ছে হচ্চে স্পান্ত
ভাষায় বলি, তোমাদের গড়া এই প্রাচীন সভ্যতার

কোন সার্থকতাই আর নেই,—এর ক্বজিমতা, এর কদর্যতা, এর বীভংসতা মাহ্নবের জীবনকে আজ হর্কাহ করে তুলেছে। মাহ্নব এর পীড়ন থেকে, এর পেবণ থেকে মৃক্তি চায়, চায় মৃক্তপক্ষ বিহল্পমের মতো অবাধ গতি, অপার আনন্দ, অপরিসীম আকাক্ষার পরিতৃপ্তি।

মহিম

याक् हे निष्ठात !

অমরেশ

गाक् টू नारेक्

নিশানাথ

ব্যাক্ টু দি ডে—
হোয়েন য়াডাম ডেলভ্ড্ ,
যাও পভ স্পান.

য়াও পভ সান, ছ ওয়াজ দেন এ জেণ্টলম্যান ?

প্রফুল

আপনি যখন এই প্রেরণা পেয়েছেন, তখন আমি
মৃক্তকণ্ঠে বলব যে চরধা, খদর এবং হরিজন সংক্রান্ত সকল
তল্পের গৃঢ় মর্ম আপনি অবগত হয়েচেন—তখন আমি
স্পর্কার সলেই বলব যে মৃক্তি আমাদের করতলগত।

অমরেশ

হস্তামলকবৎ।

নিশানাথ

আপনাকে আর এক বাটি চা দোব ?

হৰাতা

বলিচি ত ওতে কখনো অমত পাবেন না।
[নিশানাথ চা ঢালিতে লাগিল, দ্বাল প্রবেশ করিল।

প্রফুর

এই যে দয়ালদা! কোপায় ছিলে এতক্ষণ?

मग्राम

ওদিকে একটা গুরুতর কিছু ঘটেছে, প্রফুর। স্ব সাঁওতাল আর হরিজন মিলে মিটিং করচে।

মহিম

মিটিং করচে !

প্রফুল

ছ-বৃ-রে ! ছ-বৃ-রে ! ছ-বৃ-রে ! আপনাদের আসবার দিনটি ষে এমন সার্থকতায় ভরে উঠবে, তা এক মিনিট আগেও আমি কল্পনা করতে পারিনি ।

অমরেশ

আপনি কি বলচেন, প্রফুল্লদা ?

প্রেফুল

ব্ৰতে পারচনা, আন্তকের দিনটি আমাদের কর্ম-জীবনের রেড-লেটার-ডে। বাড়ীঘর ছেড়ে এসে, এই জংলা জায়গায় বাসা বেঁধে আমরা কজনা অজানা-অচেনা লোক শুধু অশ্বরের নিঠা দিয়ে যে ছালাধ্য কাজ সফল করে তোলবার কল্পনা করেছিলুম, জাতির ভাগ্যবিধাতার আশীর্কাদে তা আজ সার্থকতার সমুজ্জন হয়ে উঠেচে।

মহিম

কথাটা আমিও ঠিক ব্ঝতে পারচিনে, প্রফুর। প্রফুর

ধরা মিটিং করচে, এ-টা কত বড় কথা বল ত! যারা ছিল মৃক, তারা আজ পেল ভাষা! কাদের কাছ থেকে? এই নগণ্য কজনা সেবকের কাছ থেকে। শত অত্যাচার সহু করে নীরবে যারা কেবল অশ্রুপাত করত, আজ তারা দলবদ্ধ হয়ে আলোচনা করচে, কিসে তাদের কল্যাণ হবে। এ কি আনন্দের কথা নয়, স্কজাতা দেবী?

স্থাতা

সার্থক আপনাদের শ্রম!

প্রফুল্প

আৰু যদি মৃত্যুও আদে, তাহলেও আমার আফ শোষ থাকবে না—My mission, O Lord, my mission is fulfilled!

মহিম

সত্যিই ত। কথাটা এ-দিক দিয়ে ভেবে দেখিনি। স্থজাতা

কিন্ধ কথাটা সতা।

नियनी

আমি বলি স্থজাতা, আমি বলি প্রক্রেবার্, চলুন আমরাও গিয়ে ওদের মিটিংয়ে যোগ দিই—ওদের শোনাই, ওদের বোঝাই যে, ওরা অসহায় নয়।

প্রফুল্ল

যাওয়া ত আমাদের উচিত। ওরা উৎসাহিত হবে, অন্ধ্রাণিত হবে।

न्यान

আমার কিন্তু মনে হয় প্রফুল্ল, না যাওয়াই উচিত।
কেননা আমাদের ওপর ওদের ধারণা খুব ভালো বলে
বোধ হোল না। যে-ছেলেটা আমার কাছ থেকে
রোজ রোজ বিড়ি চেয়ে নেয়, সে চুপি চুপি বল্লে, আজ
যেন না ওদিকে যাই।

মহিম

আর তুমি ভয় পেয়ে চলে এলে, দয়ালদা ?

मयान

চলে যে এলুম, তা তো দেখতেই পাচ্ছ ভাই—কৈছ ভয় পেয়ে নয়, তোমাদের খবর দিতে।

অমরেশ

দয়ালদার কথাটা একেবারে ভিত্তিহীন নাও হতে পারে। কেননা ইতিহাসে দেখা যায়, জনগণ যাদের কল্যাণে জাগরিত হয়, নব-চেতনার উত্তেজনার সর্ব্ধপ্রথমে তালেরই করে ক্ষতি !

म्यान

আমি চল্ল্ম প্রফুল। নিজে গিয়ে দেখে আসি ব্যাপারটা কি,—ছোকরা ও-কথা কেন বলে ?

প্রফুল

এका यादवन ना नयानना । जयदान, यादव खँत नाल ?

অমরেশ

প্রফুরদা, আপনি বল্লেই যেতে হবে। কিন্তু রাতের বেলায় সাঁওতালদের কালো-কালো কুকুরগুলো বড় হিংস্র হয়ে ওঠে! তাদের দশন-দংশনের প্রতি আমার বিন্দুমাত্র লোভ নেই!

स्यान

না, না, অমরেশকে খেতে হবে না।

স্থাতা

আপনার যদি আপত্তি না থাকে, তাহলে আমরা থেতে প্রস্তুত। কি বল নন্দিনী ?

निसनी

আমিত ওই প্রস্তাবই করেছিলুম।

প্রফুল

তাহলে আমাদেরও বেতে হয়।

मशान

আমি জেনে আসি ছোকরা ও-কথা কেন বলেছিল। তারণর প্রয়োজন মত যতবার ইচ্ছে আপনারা যাবেন। আর Espionage-এর কাজে একা যাওয়াই প্রশস্তঃ।

নিশানাথ

কিন্তু তোমার ওই বপুখানি নেহাৎ অপ্রশন্ত নয় দয়ালদা। ওকে গোপন রেখে Espionage-এর বিশেষ স্থযোগ কি তুমি পাবে ?

মহিম

আমি বলি দয়ালদা, এই রাতের বেলা তোমার বাইরে গিয়ে কাজ নেই।

मग्राम

ওদের চোধরাঙানীও আমি সইব মহিম!

অমরেশ

দয়ালদা, ওরা ত জানে না যে, ওদেরই উন্নতির জঞ্জে তুমি তোমার যথাসর্বাম্ব দান করচ!

मग्राम

আজ তাই ওদের আমি ভালো করে জানিয়ে ব্ঝিয়ে দোব—দাভার ভাণ-করা সৌজন্ত প্রকাশ করে নয়, দাভার স্বভঃসিদ্ধ অধিকারের জোরে f ওরা চোধ রাপ্তাবেঁ আর আমি তাই সইব।

> বিলিতে বলিতে দরাল দরজার কাছে গিয়া দাঁড়াইল তারপর ফিরিয়া আসিল।

আমার জন্ম তোমরা ভেবো না! আমি যতকণ না বুঝব, তোমরা সম্পূর্ণ নিরাপদ, ততক্ষণ ফিরব না। তোমরা শুধু সতর্ক থেকো।

> দিয়াল চলিয়া গোল। প্রাক্তর ত্যারের কাছে দাঁড়াইয়া বহিল।

> > মহিম

দয়ালদা বড একগ্রহা।

অমরেশ

ব্লু-ব্লাড !

স্থভাতা

এ-কাজের প্রতি ওঁর তেমন শ্রদ্ধা নেই।

निक्तनी

আশর্ষ্য যে, ওঁর মতো দান্তিক লোকের অর্থ নিম্নেও এই কান্ধ চালাতে হয়!

নিশানাথ

দোষ ওর নয়; দোষ হচ্ছে সেই মনোবৃত্তির যা বংশ-পরম্পরায় ওদের মনকে চালনা করচে! বাংলার জমিদাররা প্রজাপালন করেছেন পরম ক্ষেহে, কিঙ শাসনও করেছেন শব্রুর নির্মায়তা নিয়ে। তাঁদেরই রক্ত রয়েচে দয়ালদার দেহে, তাই সে সেবা করতেও এগিয়ে আসে, আবার শাসন করতেও চাবুক তোলে!

অমরেশ

তাহলে কথাটা বলি, নিশাদা। গোপনে গোপনে এই মৌজাটা কিনে ফেলবার আয়োজন দয়ালদা করচে। আমি একখানা চিঠি দেখে ফেলেছিলুম।

মহিম

কিন্ত দয়ালদার জন্তে আমার মন কেমন করচে। একা গেল!

প্রফুল

কেউ যে কড়া কথা কইবে, দয়ালদা তা সইবে না।
আর জান ত মহিম, উত্তেজিত জনতা কোন কথা
কইতেই সঙ্কোচ বোধ করে না।

স্বজাতা

আপনারা সত্যিই কি কোন বিপদের ভয় করছেন ?
[উঠিয়া দাঁড়াইল।

মহিম

না, না, ভয়ের কথা নয়; তবে দয়ালদা বড় একরোধা লোক।

নিশানাথ 🦠

বস্থন স্থাতা দেবী। এস হে অমরেশ, একটু গ্র-সর করা যাক।

নিশানাথ

আজ কতদিন পরে আমাদের মনের আকাশে সবে মাত্র একটু চাঁদের আলো দেখা দিয়েছিল, আর কোথা থেকে দৌড়ে এসে দয়ালদা ছশ্চিস্তার হাতা কালো মেঘ ছড়িয়ে তা সান করে দিল।

অমরেশ

আমাদের মন শরতের আকাশ। বে-মেঘ ভেসে এসেচে, তা এখনই সরে যেতে পারে। চাই শুধু এঁদের সহযোগ।

নিশানাথ

এक रे रथानमा करत वन, व्यस्तम ।

অমরেশ

এঁরা যদি • • বলব স্থজাতা দেবী ?

হৰাতা

वनून ना !

অমরেশ

যদি গানের হাওয়া বইয়ে দিতে পারেন।

নিশানাথ

ঠিকই ত ! এ-কথাটা একবারও মনে হয়নি। স্বজাতা দেবী !

স্থভাতা

আমার গান কি শোনবার মতো হবে ?

निसनी

স্থভাতা স্থনর গায়!

স্থুজাতা

कि य वन निमनी!

অমরেশ

এমন একথানা গান গাইতে হবে স্কলাতা দেবী, যা আমাদের শিরায় শিরায় উত্তেজনার আগুন ছুটিয়ে দিতে পারে।

নিশানাথ

পুরুষের অন্তরে কর্ম্মের উদ্দীপনা জাগিয়ে তোলাই নারীর সত্যিকারের কান্ধ স্বজাতা দেবী।

অমরেশ

নইলে পুরুষ সব পাথরের মৃত্তি হয়ে যাবে। না পারবে নিজেরা চলতে, নাপারবে জাতিকে এগিয়ে নিতে!

হুজাতা

ষাত্রাপথে আপনাদের এগিয়ে দিভেই ত আমরা এখানে এসেচি ! অমরেশ

ভাহলে স্থজাতা দেবী…

স্থাতা

আচ্ছা, আচ্ছা, অত করে আর বলতে হবে না।

[স্ক্রজাতা গান স্ক্রকরিল। বে-কোন উত্তেজনাপূর্ণ স্বদেশী গান গাওয়া ঘাইতে পারে।

निमनी

আপনার কি মনে হয়, দয়ালবাব্ এমন কিছু করবেন যাতে ওদের ক্ষতি হতে পারে ?

নিশানাথ

कारमञ ?

निसनी

७टे रुत्रिकनामत !

[প্রফুল্ল মহিমের টেবিলের কাছে গেল।

প্রফুল

মহিম, ভাই, টর্চটা দাও ত।

মহিম

কেন, তুমি বেন্ধবে নাকি ?

প্রফুল 🔏

না, না, তুমি দাও শিগগীর ! *

মহিম জ্বাবের ভিতর টর্ক **খুঁজিতে লাগিল**।

অম্বেশ

বাইরে বড় অন্ধকার!

হুজাতা

সহসা সব স্তব্ধ হয়ে গেল।

মহিম

না ভাই, টৰ্চটা পেলুম না।

[প্রফুর হয়ারের দিকে অগ্রসর হইল।

স্থাতা

প্রফুলবাবু অমন চুপ করে দাঁড়িয়ে রয়েছেন কেন?

निमनी

আমারও কেন যেন চুপ করে থাকতে ইচ্ছে হচ্ছে!

মহিম

ওদের মাদলও ত আর বাজে না!

অমরেশ

সেই কালো কালো কুকুরগুলোও ত আর ডাকে না!

প্রফুল মহিমের কাছে গেল।

প্রফুল্ল

অন্ধকারকে কখনো চলতে দেখেচ, মহিম ?

[মহিম উঠিয়া দাঁড়াইল।

মহিম

অন্ধকার আবার চলে নাকি ?

প্রফুল

হয়ত চলে। নিশানাথ বলতে পারে।

ি নিশানাথের কাছে গেল।

নিশানাথ, বলতে পার, গাড় জমাট-বাঁধা অন্ধকার কথনো চলে ?

নিশানাথ

ষতই গাঢ় হোক, আলোর প্রকাশ হলে অন্ধকার সরেই যায়।

প্রফুল

সরে যখন যায়, তখন এগিয়েও আসে ?

নিশানাথ

তাও আসে।

প্রফুল্প

তাই-ই আসচে। কিন্তু ধীরে, খুব ধীরে, খুব নিঃশব্দে, স্থির-গান্তীর্ঘ্য নিয়ে। টর্চেটা পেলে তোমাদের দেখাতুম।

প্রিফুর আবার গিরা দরজার কাছে দাঁড়াইল।
এই ছাখো, মহিম, একেবারে কাছে এসে পড়েচে—
একেবারে দোর গোড়ায়।

[সকলে চাহিয়া দেখিল, কালো-কালো পাথরের মতো সব মূর্ভি বারান্দায় দাঁড়াইয়া রহিয়াছে।

স্থাতা

ওরা কারা ?

অমরেশ

ওদেরই সেবা করতে আপনারা এসেচেন।

निमनी

হরিজন !

নিশানাথ

এবং সাঁওতাল।

স্থাতা

ওরা কি চায় ?

প্রিকুল ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল, ওচকঠে জিজ্ঞাসা করিল।

প্রফুল

কি চাও তোমরা ? সন্দার, কি চাও ?

[সন্ধার আগাইয়া আসিল। বৃদ্ধ, দীর্ঘাবয়ব, কিন্তু বয়সের ভূুুুুুুুর ঈবৎ ফুইয়া পড়িয়াছে। পাকা দাড়ি, পাকা গোঁফ, কাঁধে গামছা।

সদ্দার

একটা কথা স্থধাতে আসেঁটছি।

প্রফুল

বেশত, ভিতরে এস।

[সর্দার ঘরে প্রবেশ করিয়া মাধা নীচু করিয়া দাঁড়াইল।

ওদেরও ডাক, ওরাও আহক।

সন্ধার

উয়ারা নাই স্মাসবে !

মহিম

বোস সদ্ধার।

সদ্দার

এই ঠিনে হামরা নাই বসব।

প্রফুল

(कन ?

সন্ধার

জুতার দরদ এখনো নেই ভূল্যেছি।

প্রফুল

জুতোর দরদ !

সন্ধার

হাঁ, হাঁ, জুতার দরদ! গোহালে যেমন গক
চুকায় না? তেয়ি কুরিয়ে হাঁমাদের দশ জুয়ানকে
এই ঘরের ভিতর চুকাইলে। ছড়কা কপাট সব দিলে
লাঁগায়ে, আর সিপাহীগুলাকে হুকুম দিলে মার জুতা।
চোথে আর কিছু নাই দেখলাম, কানে আর কিছু
নাই শুনলাম, হামারা দিশেহারা হয়ে গেলাম, হামাদের
বুকে পিঠে মাধায় মুথে জুতার পর জুতা মারতে
লাগলেক্! জুতার পর জুতা—এই ঘরে! এম্নি
রেতের বেলা।

প্রফুল

ইস্! কবে সর্দার, কবে ?

সর্দার

বিশ বছর আগে।

প্রফুল্প

কি অপরাধে ?

সর্দ্ধার

ঐ হামাদের কুকুরগুলো জমিদারের ছুটো বিলাতি কুকুরকে মারিয়ে দিল। উয়ার লেগে।

মহিম

ভোমরা কিছু করলেনা ?

সদ্ধার

হামরা গুরিব-হামরা কি করব হে!

অমরেশ

তোমরা কিছু বল্লেনা ?

সদ্ধার

কি বলবো হে-উয়ারা বড় লোক।

স্থাতা

किছू कदलना! किছू वर्सना!

সদ্ধার

किছू नारे करनाम, किছू नारे वननाम! क्छांटि

খাঁইরে চুপ করিয়ে ঘুরিয়ে গেলাম! সেই দিন হতে ইদিকে আর নাই আসেঁটিছ।

প্রফুল

বানলে, এ বাড়ীতে আমরা কেন্দ্র করতুম না।

মহিম

তুমি বোস সর্দার।

সদার

নাই বসব হে! একটা কথা স্থধাতে আস্ট্যেছি, এখনই ঘুরিয়ে যাব।

প্রফুল

বল তোমরা কি শুনতে চাও ?

ममात्र

ই গাঁ ছাড়িয়ে তোরা কবে যাবি ?

মহিম

সে এখনো দেরী আছে।

প্রফুল্ল

তোমাদের খানিকটা তৈরি নাকরে ত যেতে পারিনা।

সর্দ্ধার

ত্যোরা আর নাই দেরি করিস্ হে। বিহানে চলিয়ে যা। প্রফুল

কেন? ভোরেই চলে যাব কেন?

मर्कात

উয়ারা তোদিগে নাই চাহিছে।

প্রফুল

চায়না!

মহিম

আমাদের চায়না!

অমরেশ

কেন চায়না বল ত সদার ?

সন্ধার

তোরা হামাদিগের সব থারাবি করিস।

প্রফুল

আমরা যে ভোমাদেরই ভালো করতে এসেছি।

সদ্দার

নাই ভালো করিয়েছিস্ হে! তোরা হামাদের বেইজ্জৎ করতে আদেঁটছিস্।

প্রফুল

সে কি সন্দার! এ-কথা ভোমাদের কে বোঝালে?

হৰাতা

নিজেদের ভালো-মন্দও তোমরা বোঝনা ?

[সর্দার তাহার দিকে কিছুকাল চাহিরা থাকিয়া
জিজাসা করিল।

সদ্ধার

ष्ट्रॅं हे त्थिम् ?.

স্থভাতা

তোমার কি মনে হয় ?

সদ্দার

কিছু নাই ব্ঝিস্। যদি ব্ঝিতিস্, তবে জ্য়ান বিটি তুঁই ইঠিনে নাই আসতিস্।

স্থজাতা

ইডিয়ট্!

প্রফুল

কিন্তু আমরা যে তোমাদের বে-ইচ্ছৎ করিছি, তা তোমাদের কে বোঝালে ?

সদ্ধার

করিস্নাই! ই ছাখ তো!

িগামছার কোণের গেরে। থুলিয়া থবরের কাগজের একটা টুক্রো বাহির করিয়া দেখাইল। প্রফুল তাহা হাতে লইল। সকলে আসিয়া প্রফুল্লর চারিপাশে দাঁড়াইল।

প্রফুর

এ ত স্থবিয়ার ছবি। আমরাই পাঠিয়েছিলুম। সর্দার

তাথেইত স্থিয়ার পুরুষটা রাগ করলো! প্রফুল

কেন ? ওতে ত কিছু অন্তায় কাজ করা হয়নি। মহিম

স্থিয়া যা করে, তাযে লজ্জার কাজ নয়, তাই আমরা বোঝাতে চাই।

সদ্দার

তোদের ময়লা উয়ারা মাথায় নিয়ে ফেলাই দেয়, তাই উয়াতে লজ্জা নাই, বটে ? জানিস্ উ কাম করতে স্থায়। কিন্তুক কি করবােক। পেট নাই চলে, তাই মুড় নামাই বেচারা উ কাজ্জটা করে।

অমরেশ

ওদের মর্য্যাদা-বোধই ত আমরা জাগাতে চাই। সর্দ্ধার

भशाना ! भशाना कार्य वरन आर्ग वृद्धारम रन छ।

প্রফুল

ওদের ওপর যে কাজের ভার পড়েচে, তাতে যে
. লজ্জা নেই—এই জ্ঞানকেই বলে মর্য্যাদাজ্ঞান।

সর্দার

উ কাজের ভার উয়াদের উপর কে দিলেক্?

মহিম

ভগবান !

সর্দ্ধার

(季?

মহিম

ভগবান।

সদ্ধার

ভগবান তোদের মাহ্য করেঁ।ছে, ওদেরও মাহ্য করেঁ।ছে। তোরা এমন কি হলি যে, তোদের ময়লা উয়াদের ফেলতে হবে? তোরা ব্ঝাতে আস্টেছিল যে উয়ারা ছুটু, ছুটুই থাকুক—ছুটু হবার সরম যেন উয়াদের নাই আসে। সরমটি আইলো উয়ারা বড় হোঁয়েও বাঁতো পারে। ই কেমন কথা বটে! এথাকে আসিয়ে তোরা এই থারাবি করেঁ। উয়ারা কিন্তুক তোদিগে সেটি করতো নাই দিবেক্।

প্রফুল

কিন্তু দর্দার, ভূল বুঝে তোমরা আমাদের ওপর রাগ করচ।

সন্দার

ইয়াতে আর ভূল-টুল কিছু নাই আছে।

অমরেশ

তুমিই ভেবে দেখ দর্দার, ময়লা কাউকে-না-কাউকে ফেলতেই হবে।

সর্দ্ধার

মান্থবের ময়লা মান্থব কেন ফেলবেক্ হে! উয়াদের ময়লা তোদিগে ফেলতে হচ্ছে নাই, তোদেরটা উয়ারা কেন ফেলবেক্? বল্! জবাব দে!

মহিম

কেউ না কেল্লে চলবে কেন ?

সদ্দার

তোদের কইকাতায় শুনছি নাকি চলে। এইটিনে সেটি পারিস্ত কর—না পারিস্ত চল্যে যা। লাজের কাম যে লোক করে, উয়াদিগে নিলাজ হত্যে শিঁখায়ে লাজ তার বাঢ়ায়ে দিস্না। কালই এটিন হতে চল্যে যা।

প্রফুল্ল

কিন্তু সন্দার, আমরা ত তোমাদেরই ত্বংথ দ্র করতে এসেচি।

সদার

আমাদের ছথ তোরা কি ব্রবি? ওই কুঁড়্যা ঘরে শৃয়রের সঙ্গে, কুকুরের সঙ্গে ভঁয়ে থাকি। গাজ্ঞরের দিনে, শীত্যের দিনে যে ছথ হামরা পাই, সে তোরা কি বুঝবি ? আঁখাড়ি মাটি চাস করেয় যা ধান হয়, তাই বিচে, মহাজনের টাকা দিঁয়ে, জমিদারের থাজনা দিঁয়ে, ছেল্যেগুলোকে এক সাঁজস্ক্যা থাঁওয়াইয়ে দিন গুজরাণ করত্যে যে তৃথ হামরা পাই—সে তোরা কি বুঝবি।

মহিম

व्वि, मक्तात्र, व्वि।

সদ্দার

মিছা কথা কেনে বলিস্ হে? তোরা নাই বুঝিস্। नां वहत जारा पक्षामावि नां हि होका कक्षा निया हिन, আর মহাজন ছু'কুড়ি দশ টাকার দাবিতে লেলিস করলে। পঞ্চা সহরের উকিল বাবুদের ঘরে ঘরে যাঁয়ে হাথে পায়ে ধরলো তার তরফ মামলা চালাতে। পঞ্চা গুরিব, টাকা দিতে নাই পারলেক—উয়ারি লেগ্যে তার মামলাটি কেউ নাই করলেক। উয়ার জমিটুকু গেল। পঞ্চার দুখ যদি উকিলরা বুঝথ, তবে উয়াকে আজ ইষ্টিশানে খাঁয়ে মাথায় মোট বহোঁ পেট চালাইতে নাই হ'থ। ওই হাক মাঝি। উয়ার বছটির বেরাম হইল, ডাব্ডারকে টাকা निट्ड नार्टे **शादल, डाक्टा**द बारेन ना। दहाँके तान মুরিয়ে। ডাক্তার উয়ার চুখটি বুঝলে? রতন মাঝির नात्म मिছा मकर्षमा कत्रत्ना । त्क कात्न, উग्नात्मत्र উकिन कि वृन्त, नारे वृन्त, शंकिय कि वृक्त, नित्र नित्न ছবছর ফাটক। রভনের বৃজীমা থেতে না পেয়ে কেঁদে কেঁদে মরিয়ে গেল। হাকিম উয়াদের ছ্থটি বৃকলে? এই রকম কত শুনবি! হামাদের ছ্থ ভোরা কি ব্যবিহে?

অমরেশ

আমরা তাহলে এসেছি কেন ?

সন্দার

সে ভোরাই জানিস্।

স্থাতা

তোমরা চোথে দেখতে পাওনা ওঁরা কি করেন ?

সদার

সেত' দেখছিয়েই। পথ ঝাড়ু দেয়, চরথা কাঁথে লিয়েঁ ঘুরে ফিরে, মদ থেতে বারণ করে, আর বলে লিখাপড়া শিখাবেক। উহাতে কি হবে হে ?

মুজাতা

হয়না? পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকবার ইচ্ছে জাগেনা? মদ থেয়ে নিজেদের যে সর্বানাশ কর, তার দিকে দৃষ্টি পড়েনা?

मिदा

ছুরু রে ! কি বুলছিদ ছেলিয়া মাস্থবের মতো !
মন হলিই কি পরিষ্কার হয় ? তোর মত কার করা
কাপড় সব হামরা কোন্ঠিনে পাব ? বছরে ছটার

বেশী কাপড় হামাদের নেই থাকে। একটা কিনি, দিনে পরি, রেতে পরি, কালো হয়ে যায় তর্ও পরি, ছিঁড়ে যায় গিরা দিয়া পরি, আর য়খন একেবারে নাই চলে, তখন দোসরাটা পরি। পরিছার থাকব কেমন করিয়ে সেটা বল্। হামাদের ঘর ত দেখিস্নাই। এক কোণে শ্য়র থাকে, কুকুর থাকে, ম্রগী থাকে, আর এক কোণে ছেইলা-পূলী লিয়ে থাকি হামরা। পরিছার কেমনে থাকব্য, বল্? আর মদ? কত মনের ছখে হামরা মদ থাই, সেটি তোরা নাই বুঝবি। এইটি খাইলে একেবারে নিভাবনা ঘুমিয়ে য়াই।

হজাতা

না, না, তোমরা যে এমন করে মরবে, তা আমরা হতে দেবনা।

অমরেশ

জাতির মেরুদও তোমরা।

निमनी

সেবা করে স্থ-বৃদ্ধি দিয়ে তোমাদের আমরা ধ্বংসের পথ থেকে ফেরাব।

সর্দ্ধার

গাছের গোড়াতে কঢ়লটি মারলি, এখন জ্বল ঢালিয়ে কি হবে হে ? তোরা ঘরকে ঘুরিয়ে যা। অমরেশ

यपि ना यारे ?

সদ্দার

উয়ারা চুপ করবে নাই।

মহিম

ওদের ভয়ে আমরা পালাব ?

প্রফুল

আমরা সেবা-ব্রত গ্রহণ করেছি, তা উদ্যাপিত হওয়া চাই।

স্থাতা

জেলের ভয় আমাদের নেই।

निमनी

অনশনেও আমরা ভয় পাইনা।

সদ্দার

वन, आद्रांश कि वृनिव, वन्।

অমরেশ

আবার কি বলব, আমাদের শেষ কথা আমরা যাবনা।

সন্দার

তবে হামাদের শেষ কথাটাও শুইক্সে লে!

স্থাতা

তুমি কেন ? তুমি কেন বল ? তুমি ত হরিজন

নও, স্থিয়া ত তোমার জাতের লোক নয়। বাদের কথা তারাই বলুক।

সর্দার

হামি যতক্ষণ আছি উন্নারা নাই বলব্যে। হামি উন্নাদেরও সন্ধার।

निसनी

তোমার সর্দারি আমরা সইবনা।

সর্দ্ধার

ভোরা বিটিছেল্যা, হামার নাতিন্দিগের হতেও তোদের বয়স কম। তোদের মত বিটিছেল্যার সাথে হামি তক্রার করি না। এবারে ভোরা শুন্। রেত ভোর হবার বাদে ভোরা এইঠিনে থাকতে পাবি নাই।

অমরেশ

আমরা থাকব, যাবনা।

সদ্ধার

তবে উয়ারা যা জানে, তাই করব্যেক্।

অমরেশ

কি জানে ওরা, কি করবে ওরা ?

नकात्र

উন্নাদের হাথে থাকে লাঠি, আর কাছে থাকে কাঁড় বাঁশ।

व्ययद्वर्ग

আমাদেরও ঘরে আছে বন্দুক আর তাতে আছে টোটা।

প্রেফুল

আঃ! অমরেশ!

[সর্ন্দার স্থির নেত্রে অমরেশের দিকে চাহিরা রহিল। তারপর হুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল। সহসাথামিল। আবার ফিরিয়া আসিয়া কহিল।

সন্ধার

হাথে যদি ভোদের হাথিয়ার থাকে আর বুকে থাকে জোর, তবে তারই জোরে পারিস্ ত থাকিস্।

প্রফুল

দর্দার, ওর কথা ছেড়ে দাও। তুমি শোন। দর্দার

আর নাই শুন্বো হে! ওই একই কথা। রৈত ভোর হবার বাদে ভোরা এইটিনে থাকতে নাই পাবি। এইটই হামার শেষ কথা। ভোরা নিজেরা সলা-পরামর্শ কর। হামি বাহরে থাকলাম। পরে আসবে।

> [সর্কার বাহিরে গেল। প্রফুল, মহিম, অমরেশ, নিশানাথ, স্ফাতা, নন্দিনী এক জারগার এক কোণে দাঁডাইল।

প্রফল

এখন ?

অমরেশ

বনমালীকে ডাকব প্রফুল্লদা ? न[कानी

ওদের কথামত যাওয়া হবে ঠিক সেই রকম যাওয়া. বিশবছর আগে বস্থ-বাবুদের জুতো খেয়ে যেমন করে এই ঘর থেকে ওরা চলে গিয়েছিল।

নিশানাথ

ভধু এই তফাৎ যে, ওরা জুতো থেয়েছিল ওদের জমিদারের-আর আমরা থেলুম ওদের।

সুজাতা

অথচ মজা এই যে, ওদের কারুরই জুতো নেই।

মহিম

আমার মনে হয় আপদ্ধর্ম হিসেবে আমাদের ব্রভ আপাতত ত্যাগ করাই উচিত।

অমরেশ

হাা, সেবা করবার আগ্রহ থাকা সত্ত্বেও সেবা করতে না পারায় যে ট্র্যাব্জেডি রয়েচে, দেশের লোকদের তাই বুঝিয়ে দেওয়াই হবে এখন আমাদের কাজ।

निसनी

मग्रामवाव ठिक कथारे वलाटन, अलाब टाय-बाडानि আমাদের সওয়া উচিত নয়।

অমরেশ

দয়ালবাবুর দরদ কত! বন্ধুদের এই বিপদের মাঝে ফেলে রেখে দিব্যি সরে পড়েচেন।

মহিম

তাহলে কি করা যায়, প্রফুল ?

প্রফুল্ল

वनमानीत्क जाक । खिनिय-পত्तश्वरना त्रैं(४ त्कन्क ।

মহিম

কিন্তু টেচিয়ে ডাকলে ওরা যদি সন্দেহ করে?

প্রফুল

না মহিম, টেচিয়োনা—আমার ভালো লাগেনা।

[প্র**ফুর** একখানি **স্থা**সনে বসিয়া পড়িল।

মহিম

আচ্ছা, আমি দেখে আসচি।

মিহিম পাশের **ঘরে গেল**।

নিশানাথ

দয়ালদার কি হবে প্রাফুল ? সে ত এখনও ফিরুল না!

निसनी

এই অপমান নিম্নে ফিরে যাবার চাইতে ওদের ুতীর থেয়ে মরাও শ্রেয়:।

ইজাতা

'সে মরণ স্বরগ সমান!'

[মহিম ব্যস্ত হইয়া প্রবেশ করিল]

মহিম

ভাই প্রফুল্ল, বনমালী নেই, নীলকণ্ঠ নেই, তাদের কাপড়-চোপড় নেই, বাল্প-বিছানা নেই, কিছু নেই! উধাও।

স্থাতা

ডেজার্টাস, কাউয়ার্ডস্।

অমরেশ

मग्राममात्र ममञ्ञूक रूप्युट ।

মহিম

দয়ালদারই চাকর ওরা। তার সঙ্গেই এসেছিল, তার সঙ্গেই গেছে।

निसनी

কিন্তু বাইরে ওরা অমন চুপ করে রয়েচে কেন ?

স্থভাতা

এমন চুপ করে ওরা থাকে কেন ?

निमनी

ওরা কি মাহুষ নয়, পাথরের মৃর্ভি ?

হুজাতা

ওদের দিকে আমি আর চাইতে পারচি না।

निसनी

আমার খাস ফেলতেও সাহস হচ্ছে না।

স্থাতা

প্রফুলবাব্!

निमनी

অমন চুপ করে থাকবেননা, প্রফুলবাবু!

নিশানাথ

ভাই প্রফুল্ল, সময় থাকতে রিট্রিট্ করা জেনারেল্দের পক্ষে অগৌরবের কান্ত নয়।

অমরেশ

টাইম ইজ প্রেসাস, প্রফুলনা।

মহিম

আদেশ দাও প্রফুল !

প্রফুল্প

বেশ সদারকে ডাক!

্প্রফুল উঠিরা দাঁড়াইল। মহিম ত্রারের কাছে গেল।

মহিম

সর্দার, শোন

[সদার প্রবেশ করিল]

সর্দার

এবার তোরা শুন্। অ্যাকটি কড়হারে উয়ারা তোদেরগে এই ঠিনে ধাকতে দিতে পারে। সর্ভ শোনাও, সদার

সন্দার

তোরা যদি এই বাড়ীটা ছাড়্যে হামাদের কুঁড়্যা ঘরে যাইয়ে থাক্তে পারিস্।

অমরেশ

তোমাদের শ্যোরের সঙ্গে, কুকুরের সঙ্গে, ম্গার সঙ্গে ?

সর্দ্ধার

সব কথা গুন্! হামাদের কুঁড়াায় থাকবি, হামাদের মত থাবি, হামাদের মত পরবি। পারিস্ত বল্। আর না হলে মালগুলো বাঁধিয়ে লে। তোদেরগে ইষ্টিশনে দিয়ে আসি।

প্রফুল

মহিম ?

মহিম

আমি পারব না, প্রফুল !

অমরেশ

আমি বিছানা বাঁধতে চল্লুম, প্রফুল্লণা।

[অমরেশ পাশের ঘরে চলিরা গেল

স্দার

ভোরা ভবে ঠিক্-ঠাক্ করিয়ে লে, হাম বাহারে থাক্লাম্।

[मर्फाव वाहित्व शंन ।

প্রফুল

মহিম, ফাইল-টাইল্ভলো ঠিক করে নাও।

[মহিম তাহাই করিতে লাগিল।

হুজাতা

এত বড় অপমানের বোঝা নিয়ে যে থেতে হবে, তা ভাবিনি, প্রফুল্ল বাবু।

নিশানাথ

আপনাদের স্থটকেস, বিছানা আমি নিয়ে আসি।
[নিশানাথও পাশের ঘরে চলিয়া গেল।

প্রফুল

मयानमा य अथरना अला ना ?

মহিম

সে আর আসচে না

প্রেফুল

ট্রেণভাড়ার টাকা যে নিতে হবে তার কাছ থেকে।

মহিম

তার বাক্স ভাঙব।

```
অমরেশ
(পাশের ঘর হইতে) আগুন! আগুন!
                স্থাতা
আগুনে পুড়িয়ে মারবে নাকি।
        [ অমরেশ ছটিয়া প্রবেশ করিল ]
                নিশানাথ
                            পিশের ঘর হইতে
আগুন। আগুন।
                 মহিম
কোথায়, কোথায়, অমরেশ ?
      [নিশানাথ ছটিয়া প্রবেশ করিল]
                 প্রফুল
কোথায়, কোথায়, নিশানাথ ?
                 অমরেশ
দুরে ! ওই সাঁওতাল-পল্লীতে।
    ্বাহিরের লোকগুলি চীৎকার করিয়া উঠিল—
        আগুরে, আগু!
                নিশানাথ
ওরে । মুর্থের দল, দেশ-মাতৃকার রোষ-বহ্নি ।
                অমরেশ
```

[আগ্রে, আগ। বলিতে বলিতে বাহিরের লোকরা

76

তোদের কাক্ষ নিস্তার নেই।

ছুটিরা চলিয়া গেল।

ওই দেখুন স্থজাতাদেবী, আকাশ-প্রান্তর লাল হয়ে উঠেছে।

নিশানাথ

टबन नव-श्रर्वाषित्र !

হুজাতা

সব পুড়ে যাবে !

অমরেশ

পুড়বে না! সবাই মিলে দল বেঁধে এসেছিল আমাদের শাসন করতে।

মহিম

ছকুম করেছিল, রাত ভোর হবার আগে এই ঘর ছেড়ে আমাদের চলে যেতে হবে।

নিশানাথ

ভোর হবার সঙ্গে সঙ্গেই বাছারা বৃঝ্তে পারবেন, ঘর বলে কোন বস্তুই তাঁদের নেই।

অমরেশ

মায়ের সেবক আমরা, আমাদের অপমান!

নিশানাথ

ভাইত পড়ল ওদের কুঁড়েয় বিধাতার বাব্দ।

অমরেশ

জলে উঠল দিকে দিকে মাভূ-রোষ-বহ্নি।

মহিম

व्यविश्वामी महानमा ।

অমরেশ

শেষ পর্যান্ত অপেকা না করে পালিয়ে গেল!

নিশানাথ

প্রফুল্ল, ভাই, কথা কইচ না কেন ?

প্রফুল

তবুও আমাদের যেতে হবে।

[দয়াল প্রবেশ করিল। তাহার মৃর্ট্টি ভীষণ।

मद्यान

যাবার জন্ম তোমরা তৈরি হও, প্রফুল।

মহিম

ভোমার হয়েচে কি দয়ালদা ? পা দিয়ে রক্ত ঝরচে কেন ?

मश्रान

কুকুরে কামড়ে দিয়েচে।

প্রফুল

বল কি ! কুকুরে কামড়ালে ! কোখায় ?

দয়াল

ওই সাঁওতালদের পাড়ায়।

মহিম

সেখানে কেন গিয়েছিলে ?

मग्राम

ঘর জালিয়ে দিয়ে এলুম। প্রফুল

তুমি !

দয়াল

হাঁ, আমি। ওদের চোধরাঙানিও আমি সইব ! স্বজাতা

যাদের সেবা করতে এলেন, তাদের দিলেন এমি নির্মম শান্তি!

দয়াল

হা, হা, স্থলাতাদেবী, এই শান্তিই ওদের প্রাপ্য। আপনারা জিনিষপত্র গুছিয়ে নিন। ভোর হবার আগেই চলে যেতে হবে।

অমরেশ

দেখচেন কি, এখুনি হাইড্রোফোবিয়া হবে।
দয়াল

হলে তৃমি হয়ত খুনী হতে। কিন্তু তা হবে না। প্রফুল

মহিম মেভিসিন-চেষ্টটা--- দয়ালদাকে আগে দেখো।
দয়াল

কিছু দরকার নেই, প্রফুল। এই পাতা এনেছি, সাঁওতালদের ওষুধ। বেঁটে বেঁধে দিলেই চলবে। निमनी

দিন আমি বেঁটে আনচি।

मग्रान

না, না, আপনাকে আর কট্ট করতে হবে না। বনমালী।

মহিম

वनमानौ भानियार !

मयान

नौनक्ष्रं !

প্রফুল

সেও পালিয়েছে।

निसनी

দিন না আমাকে।

িপাতা লইয়া পাশের ঘরে প্রবেশ করিল।

দয়াল

তোমরা তৈরি হয়ে নাও প্রফুল, ভোরেই চলে থেতে হবে।

প্রফুল

হা, এরপর ত আর থাকা যায় না।

অমরেশ

তুমি আমাদের দলভূক্ত। একথা ভাবতেও আমাদের লক্ষা হয়!

मश्राम

লজ্জা বধন বেশী হবে, তথন একথাটাও মনে করো যে ওদের ঘর যদি জালিয়ে না দিতুম, তাহলে তোমাদের যা অবস্থা আজু হোতো, তার লজ্জা অপরের দোষ দিয়ে ঢাকবার স্থোগ পেতে না।

> িনন্দিনী ফিরিরা আসিল, হাতে তাহার ঔষধ ও একবাটী জল।

> > निषनी

এই যে এনেছি। দেখি, কোথায় কামড়েছে।

मग्राम

না, না, আপনি কেন ?

निमनौ

আমাদেরই ত কাজ দয়ালবাবু।

দিয়াল আর কোন কথা কহিল না। নন্দিনী দরালের পারের কাছে বসিল। মুখ তুলিরা প্রফুরের দিকে চাহিল।

একটু তুলো আর ব্যাণ্ডেঙ্গ পেলে ভালো হোত।

মহিম

नव चाष्ट्र निमनी (पवी। এই पिष्टि।

[একটি ব্যাগ থূলিয়া ভূলো আর ব্যাণ্ডেজ দিল।
নন্দিনী ভূলো ভিজাইয়া দয়ালের পায়ের জমাটবাঁধা রক্তধারা মুছাইয়া দিতে লাগিল।

হৰাতা

रमस्या नियनी !

निषनी

ना. राषां त्मारना ।

হৰাতা

ভা বে দেবেনা, তা জানি—নিজেই ব্যথাতুরা! কিন্তু একথা কি একবারও ভাবলে বে, কার সেবা তুমি করচ?

निषनी

কার ?

স্ক্রাতা

যার মুখ দেখাও পাপ।

निसनी

কেন?

স্থাতা

र्श्तिक्रमापत गृर-रात्रा करत्रहम वरन ।

সভ্য দয়ালদা, এ ক্ষোভ আমাদের থেকেই বাবে যে, আমাদেরই একজনের হাতে দেওয়া আগুন, তাদেরই সর্বস্বাস্ত করল, যাদের সেবা করা ধর্ম বলেই আমরা গ্রহণ করেছিলুম।

स्योग

জান প্রফুল, অন্ধকারে বারান্দার পাশের ছোট ঘরটিতে জাত্ম-গোপন করে আমি সন্দার আর তার লোকদের সব কথা শুনলুম। ওদের ওই স্পর্দার পরিচয় পেয়ে আমার ধমনীর রক্ত-পিতা-পিতামহের কাছ থেকে পাওয়া রক্ত-গরম হয়ে উঠল, টগবগ করে ফুটতে লাগল। আমার মনে হোল এয়ি স্পর্দার পরিচয়ে তাঁরা বাড়ীঘর জালিয়ে দিতেন, লেঠেল লাগিয়ে বেশ করে পিটিয়ে দিতেন, সব শায়েন্ডা হয়ে য়েতো। মনে হোল ওর চেয়ে সোজা পথ আর নেই।

িনন্দিনী ব্যাণ্ডেজ বাঁধা শেষ করিরা উঠিরা দাঁড়াইল।

স্থাতা

এখনো কেমন করে জলচে!

मग्रान

সামান্ত কথানা কুঁড়ে কতটুকুকাল আর জলবে, এখুনি ছাই হয়ে যাবে, স্কাতা দেবী।

মুক্তা তা

আপনারই কীর্ত্তি!

मश्राम

হা, ক্জাতা দেবী, আমারই কীর্ত্তি! যদি সম্ভবপর

হোড, তাহলে সমগ্র বাংলাদেশে আমি অন্নি করে আগুল জালিয়ে দিতুম!

অমরেশ

দেখছেন কি প্রফুলনা, এখুনি তেড়ে কাম্ডাতে আসবে!

स्योग

পল্লী, নগর, প্রাণাদ, কুটার সব পুড়িয়ে দিতুম আর তার সঙ্গে সঙ্গে থেতা শতাব্দীর ব্যুথ ওঠা যত সব আবর্জনা, অযোগ্যের স্পর্জা, অক্ষমের আক্ষালন, ব্যুড়ের নীচাশয়তা—সব, সব, সব স্কলাতা দেবা !

অমরেশ

প্রফুলদা, এইবার জিনিষপত্র গুছিয়ে নি।

প্রফুল

তাই কর, মহিম।

[অ্মরেশ, নিশানাথ, স্ক্রাতা দ্বিতলে চলিয়া গেল।

प्रश्न

মান্থ্যকে যে-ঘরে শুয়োরের সঙ্গে, কুকুরের সঙ্গে একত্র বাদ করতে হয়, দেই ঘরের প্রতি মান্থ্যের মায়া! অমান্থ-বিকভার দে যে কত বড় পরিচয়, তা ভোমরা কেউ বুঝালে না!

মহিম

গো-বংসের কট হচ্ছে দেখে ইন্জেকসান করে তাকে

মেরে ফেলা আর অস্বাস্থ্যকর জার্প কুটীরে বাস করবার
ত্বংথ থেকে মাত্বকে মৃক্তি দেবার জন্ম তাদের ঘর পুড়িয়ে
দেওয়া একই রকম সদাশয়তা, দয়ালদা।

मग्रान

বল, বল মহিম, ছই-ই এক রক্ষের সদাশয়তা। বল, পিজরাপোল প্রতিষ্ঠা করে গো-জাতি রক্ষা করা আর অসম অর্থনৈতিক ব্যবস্থার ভিতর দিয়ে ছোটকে বড় করে তোলা একই রক্ম হাস্থকর প্রয়াস। বল, আমি একটু সাল্বনা পাই। আমার ভারই প্রয়োজন।

প্রফুল

তৃমি কি আমাদের এতই ছেলেমান্থর মনে কর
দয়ালদা, যে, অর্থহীন কতগুলো কথা ভনিয়ে বৃঝিয়ে
দেবে যে, ওদের ওই ঘর জালিয়ে তৃমি অক্সায় কিছুই
করনি!

मयान

অর্থহীন! এই বৃদ্ধি নিয়ে দেশ-সেবায় আত্মনিয়োগ
করেচ! বৃকে হাত দিয়ে বলত প্রফুল্ল, বলত নিশানাথ,
ওলের ওই ফুর্দ্দশার জন্ত দায়ী কে? কে ওদের
ম্থের গ্রাস কেড়ে নেয়? কার সর্ব্বগ্রাসী দাবী মেটাবার
জন্তে ওদেরকে ওই হীন জীবন যাপন করতে হয়?

মহিম

কার ?

मश्रोम

তোমার আমার মতো শিক্ষিতদেরই দাবী পূর্ণ করবার জল্পে। হরিজন ত হীনজন ছিলনা। কে ওদের হীন করেচে? আমরা। বিশ্বাস কর মহিম, আমরা আর আমাদের সামাজিক অর্ধনৈতিক ব্যবস্থা। আমাদের প্রয়োজন পূর্ণ করতে কল-কারথানা, ব্যবসাবাণিজ্ঞা, জমিদারি-জোতদারির ভিতর দিয়ে প্রতিদিন আমরা হরিজন স্থাষ্ট করচি। এই স্থান্টর ধারা রোধ করতে না পারলে হরিজন হীনজনই থেকে যাবে, জনগণ হবেনা। এও যদি অর্থহীন বলে মনে কর, তাহলে দেশ-সেবার স্পর্জা ত্যাগ করে তোমাদের আপিসে আদালতে ফিরে যাও।

निसनी

আগুন নিভে আসচে।

প্রফুল

ওদের কোলাহলও থেমে গেছে।

मयोग

শুধু আজকার মতোই নয় প্রফুল, দীর্ঘকালের মতোই
ওরা হয়ে রইল মৃক, মৌন, কলরববিহীন!

প্রফুল

তোমার পূর্ব্বপুরুষরা এই বিশ্বাস নিয়েই পীড়ন করতেন।

मग्रान

শুনলে ত, বিশবছর আগে বস্থ-বাবুদের দরোয়ানরা প্রদের যে জুতো মেরেছিল, তারই কথা শ্বরণ করে আজও এই বাড়ীর সামনে প্ররা মাথা তুলে দাঁড়াতে পারেনা। আর এথুনি হয়ত দেখতে পাবে, চোখ লাল করে কাল যারা এসেছিল তোমাদের শাসন করতে, সজল চোখে আজ তারাই আবার আসবে তোমাদের করুণার দানে বেঁচে থাকবার প্রার্থনা নিয়ে।

মহিম

সে-দৈক্ত দেখবার মতো নির্মমতা আমাদের নেই।
দয়াল

সেই ব্যগ্রই ত বলচি, জিনিষপত্তর তাড়াতাড়ি ওছিয়ে নাও।

> [অমরেশ একটা বেডিং আর একটা স্লট্কেস আনির। ফেলিল।

বন্মালী নেই, নীলকণ্ঠ নেই, স্বই নিজেদের করতে হবে।

অমরেশ

আপনি ভাববেন না প্রফুল্লদা, আমি সব ঠিক করে ফেলচি।

ष्यभदान भारत चदा तान।

মহিম

मग्रान

যা এখানে থাকবে তাই নষ্ট হবে।

প্রফুল্প

তোমারই দেওয়া টাকায় কেনা।

प्रशान

আমারই সেই টাকা প্রকৃল্প, যা ঘর জালিয়ে দেবার প্রবৃত্তির সঙ্গে সংক উত্তরাধিকার স্থতে পূর্ব-পুরুষদের কাছ থেকে আমি পেয়েছিলুম। স্থতরাং ও-গুলি আর নিয়ে থেয়ো না।

[নিশানাথ আর অমরেশ আরো স্কটকেস আর বেডিং আনিয়া রাখিল।

অমরেশ

মহিমদা, আপনি এদিকে আহ্ব।

মহিম

চল ভাই, তোমাদের হজনার বড় কট্ট হচ্ছে।

মহিম, নিশানাথ, অমরেশ পাশের ঘরে গেল। স্থজাতা ফিরিয়া আসিল—বে বেশে আসিয়াছিল সেই বেশে। স্থাতা

তৃমি যে বসে রইলে, নন্দিনী ?

निषनी

আমার হাত-পা যেন আড়াষ্ট হয়ে গেছে।

স্বৰ তা

তৃমি কি ভাবচ, ওরা জানবে না যে, দয়ালবাব্ ওদের
ঘর পুড়িয়ে দিয়েছেন ? আর তাই জেনে ওরা প্রতিশোধ
নেবার জ্বল্যে আমাদেরও পুড়িয়ে ফেলতে ছুটে আসবে
না ? দয়ালবাব্র এই কুকীর্ত্তি জানাজানি হবার আগেই
আমাদের তাই চলে যেতে হবে ওদের নাগালের বাইরে।

पश्चान

নন্দিনী দেবী, আপনি তৈরি হয়ে নিন্। [নন্দিনী উঠিয়া গেল। স্কলতা ৰসিল।

হজাতা

আগুন নিভে গেছে।

প্রফুল

ভোরও হয়ে আসচে !

[মহিম প্রবেশ করিল, ছ'হাতে ছটো স্টকেস।

মহিম

এই তোমার স্থটকেস দয়ালদা, টাকা-পয়সা সব এতেই আছে।

প্রফুর

ট্রেণ-ভাড়ার টাকা বার করে রাখতে হবে।

[मद्रान চাবি ফেলিয়া দিল।

मश्राम

যা দরকার বার করে নাও। কিন্তু একটু চেপে থরচ কোরো প্রফুল। টাকার আমার দরকার আছে।

প্রফুল্ল

দয়ালদা, মনে করো না তোমার দেওয়া টাকা আমরা অপবায় করচি।

মহিম

পাইটি অবধি থাতায় লেখা আছে, দেখতে চাও, দেখাতে পারি।

मग्राम

কেন বাজে বক্চো, মহিম ! যা না হ'লে চলবে না, তাই নাও, বাকীটা রেখে দাও। আমার জক্রি দরকার।

মহিম

তোমার মেজাজ যে এখনো গরম রয়েচে !

দয়াল

হাঁ মহিম, আমার রক্ত এখনও ফুট্চে।

[নিশানাথ এবং অমরেশ আরো স্ফটকেস এবং বেডিং লইরা আসিল। প্রফুল্প দরালের স্ফটকেস পুলিরা টাকা গণিয়া দেখিল। श्रम्ब

সব সমেত ছ'শ টাকা আছে দ্যালদা

न्यान

একশ বার করে নাও।

প্রফুল

তাতেই হবে। বাকীটা ?

ममान

আমাকে দাও।

প্রকৃত্ম টাকা গণিয়া লইয়া বাকীটা মহিমকে দিল। জানো প্রাফুল, এও ঘর-জালানো টাকা।

মহিম

ভোর হয়ে গেছে।

নিশানাথ

আর দেরী করা ঠিক নয়।

হুজাতা

निक्ती ! निक्ती य अथता अला ना !

অমরেশ

আমি দেখছি।

্ অমরেশ পাশের ঘরে গেল।

নিশানাথ

ওহে প্রফুল, তারা আসচে !

প্রেকুর

কারা ?

নিশানাথ

সন্ধার আর তার লোকরা।

মহিম

দেখচ কি দয়ালদা, তোমারই জন্ম আজ আমাদের প্রাণ যায়।

मग्रान

কিছু ভেবো না, মহিম। ওরা আসচে প্রাণ নিতে নয়, ওদের প্রাণ বাঁচাবার জ্বন্তে দয়া ভিক্ষা করতে।

> নিন্দিনী আর অমবেশ প্রবেশ করিল। নন্দিনীর সেই বেশ ধাহা পরিয়া সে আসিরাছিল। সর্দার ত্রারের কাছে আসিয়া দাঁড়াইল, লোকগুলো বারান্দায় বসিয়া পড়িল। সকলেরই বেন মেরুদণ্ড ভালিয়া গিয়াছে।

> > সদার

তোরা যেছিস ?

প্রেফুল

হাঁ, তোমরা যথন আমাদের চাও না।

সন্দার

নাই যাস হে!

মহিম

কেন, মত বদলালে কেন ?

সন্ধার

ভোরা যদি আন্ধ চলিয়ে যাবি, তবে উন্নারা কিছু থাইতে নাই পাবে।

অমরেশ

কেন? আমরা যে তোমাদের অনিষ্ট করি!

ি সৰ্দার কোন কথা কহিল না।

মহিম

আমরা তোমাদের বে-ইজ্জৎ করি।

[সর্দার তবুও নীরব রহিল।

मग्राम

নিশানাথ বল, বলুন স্থজাতা দেবী। বাগে পেয়েচেন শুনিয়ে দিন ত্ব'কথা! কাল ওরা এসেছিল চোখ রাভিয়ে শাসন করতে, আজ এসেচে সজল চোথে আপনাদের করুণা ভিকা করতে। দিন শুনিয়ে!

স্থাতা

হাঁ, শোনাবার কথা আছে, দয়ালবাব্! যাবার সময় ওদের ভনিয়ে যেতে হবে, কে ওদের এ সর্বনাশ করেচে।

निसनी

না, না, স্থজাতা!

স্থভাতা

हेम् वष्ड य नत्रन! मन्तात्र, त्यान...

श्रम्ब

না, না, স্থভাতা দেবী!

স্থভাতা

আমাকে অক্সায় অহুরোধ করবেন না, প্রাফুলবাব্। সর্দার, তোমাদের ঘর পুড়িয়ে দিলে কে জান ?

সদ্ধার

হামার একটা পাগলী বিটি আছে। ওই জালিয়ে দিয়েছে। উয়ার লেগে আমাকে সবাই ধরল উয়াদের ঘরটি যেমন ছিল তেমনি করিয়ে দিতে হবে।

मग्राम

কেন ? তুমি সবার ঘর তৈরি করে দেবে কেন ?
সন্ধার

शभात विषि त्य जानित्य पित्न तर !

मग्राम

ও! অসমিদার যদি পুড়িয়ে দিত, ওরা কি করত ? সর্দার

কাঁদাকাটি করথ, বুঙাবুঙির কাছে মাথা ঠুকথ।
দয়াল

ওদের বল, ঘর তোমার মেয়ে পোড়ায়নি; পুড়িয়েছি আমি —আমি, তোমাদের নতুন মনিব!

সর্দার

তুমি !

मग्रान

হা, আমি—ভোমাদের নতুন মনিব।

ममात्र

र सोख। जूरे नियाहिन ?

म्यान

কাল খবর পেয়েচি যে লেখা-পড়া হয়ে গেছে।
তাইত তোমাদের ঘর পুড়িয়ে পুণ্যাহ করলুম। নেবে
প্রতিশোধ ? কে নিতে চায় এগিয়ে আসতে বল। বল
ওদের, ঘর আমি পুড়িয়ে দিয়েছি—আমি, ওদের নতুন
মনিব।

সদার

আরে আয়, সব জলদি আয়, দেখ হামাদের নয়। মনিব ঘর পোড়ায়ে দিয়ে কালকার কন্থরের সাজা দিয়েছে। আয়, আয়, জহর কর, জহর কর।

[কেহ প্রণাম করিল না।

मग्राम

পায়ের ধ্লো ওরা নিতে পারচে না, সদ্ধার—ঘর পোড়বার ব্যথা ওরা ভূলতে পারচে না।

সর্দ্ধার

কালই এসব খবর জানথাম তবে ই জুলুমটি না করতাম। বুঙাবুঙির লোক আসিয়েছে, হামরা উয়াদের অপমান করিয়েছি, তাই সাজাও পেয়েছি। मयांन .

সন্ধার, ভোমার লোকজন দিয়ে এই-সব মাল-পত্ত ষ্টেশনে দিয়ে আসতে পারবে ?

সদ্ধার

হাঁ, পারবো নাই ?

मग्राम

এই বাড়ীর সব কথানা ইট খুলে **ভ**ঁড়িয়ে ফেলতে পারবে ?

সদ্ধার

তুই কি বল্ছিদ্ ছজুর!

प्रयोग

তালুকের সঙ্গে এ বাড়ীও যে আমার অধিকারে এসেছে।

সর্দ্ধার

বাড়ী ভাঙতে চাহিদ্ কেনে ?

मग्राम

জুতোর ব্যথা যাতে তোরা ভূলতে পারিস্ তারই জন্তে। এ-বাড়ীর চিহ্নও আমি রাথব না। রাথলে ওই জুতো মারবার প্রবৃত্তি আবার একদিন মাথা চাড়া দিয়ে উঠবে। আমি তা হতে দোব না। জান প্রফুল, জান মহিম, বাস করবার জন্ত এ বাড়ী নয়—এ হচ্ছে দজ্বের, স্পার্জার, পীড়নের বিজয়ত্তত। ওরে, এই বাড়ীতে দাঁড়িয়ে

কাল তোদের অভিযোগ শুনেছিলুম বলেই ত লজ্জায় সকলে মুয়ে পড়িনি—পারিনি তোদের সক্ত প্রার্থনায় সায় দিয়ে বলতে যে, হা, তোদের সেবা করতে হলে, তোদেরই বেশ পরতে হবে, তোদেরই সঙ্গে তোদেরই কুঁড়েয় বাস করতে হবে; এই বাড়ীর নীচে দাঁড়িয়ে শুনেছিলুম বলেই প্রফুল্ল, কাল ওদের অস্তরের বেদনা-প্রকাশকে ঔদ্ধত্য বলে মনে করে ঘর জ্ঞালিয়ে দিতে ছুটেছিলুম। তাই এই বাড়ী ভাঙতে হবে, ধূলোর সক্ষেমিলিয়ে দিতে হবে!

সর্দার

আর হামাদের ওই পোড়া ঘর! বন্তী!

দয়াল

ওই গাঁ ? ওই গাঁ-ও নতুন করে গড়তে হবে।
তোমাদের নতুন মনিব যে তোমাদের নকে ওইথেনেই
বাস করবে সদার! আমরা সবাই মিলে ওই পদ্ধীকে
দেবস্থানের মত স্থানর করে তুলব, পবিত্র করে রাথব
—যাতে করে পায়ে পায়ে হেঁটে এসে মা-লক্ষ্মী এই গাঁয়েই
অচলা হয়ে থাকেন। জানলে সদার, বুবলে ?

मर्कात

তোকে অহের করি ছজুর, তোকে জহর করি !

[সন্ধার এবং তাহার দেখাদেখি তাহার দলের সকলে

দরালকে প্রণাম করিল।

অমরেশ

এবং আমিও দয়ালদা

[পায়ের ধূলা লইল।

মহিম

অমরেশ, তুমি বড় চপল, চঞ্ল, চটুল !

অমরেশ

ঠিক ধরেছেন মহিমদা, চপল বলেই ত অটল হয়ে ভূলের বোঝা বইতে পারলুম না। আর চঞ্চল এবং চটুল বলেই দয়ালদার চরণতলে লুটিয়ে পড়ে নিজেকে ধন্ম মনে করলুম। যদি পারতেন মহিমদা, তাহলে ব্যর্থ প্রয়াসের ব্যথা নিয়ে ফিরে যেতে হোত না।

न्यान

আর দেরী করলে ট্রেণ ধরতে পারবে না, প্রফুল।

মহিম

व्यामता यपि ना गारे।

নিশানাথ

জমিদার বাবু তাহলে প্রজা লেলিয়ে দেবেন।

স্থাতা

উনি তা পারেন।

लशान

তবুও যদি তোমরা থাকতে চাও, প্রফুল্ল—থাক। ওধু মনে রেখো, থাকতে হবে ওদের ওই পোড়া ভিটেয়। ১২০ কেননা আত্মই আমি লোক পাঠিয়ে কয়লার খনি থেকে ভাইনামাইট আনিয়ে এই বাড়ী উড়িয়ে দোব।

প্রফুল

আমাদের কাজ ফুরিয়ে গেছে। আমরা চলেই যাচিছ, দয়ালদা!

[প্রফুর একটা স্থটকেস তুলিল।

দয়াল

আমি ও-সব লোক দিয়ে পাঠিয়ে দিচ্ছি, প্রফুল।

স্থাতা

निमनी श्रे ।

नियनौ

আমি যাব না স্কাতা—অবশ্য দয়ালবাবু যদি থাকতে
অক্সমতি দেন।

দয়াল

আপনি এখানে থাকতে চান ?

निसनी

যদি আপনার অমত না থাকে।

দয়াল

কেন থাকতে চান?

निकनी

থে-কান্ধ করব বলে এসেছিলুম, তাই করতে।

मञ्जान

ওই হরিজন-পল্লীতে গিয়ে থাকতে পারবেন ?

निमनी

আপনি যদি পারেন, আমিই-বা কেন পারব না ?

স্থাতা

किंख लाक कि वनत्व निमनी ?

निसनी

এখন যা বলচে তাই বলবে, না-হয় একটু রং চড়িয়ে দেবে !

স্থাতা

ভোমার মা-বাপ নেই; কিন্তু আত্মীয় স্বজনর। কি বলবেন ?

निमनी

এখনো তাঁরা কত-কিছু বলচেন।

মহিম

চলুন, স্থাতা দেবী। পুরুষদের মাঝে যেমন দয়াল আছে, নারীর মাঝেও তেয়ি নন্দিনী থাকবে। পুরুষের কলঙ্ক এই দয়ালদা আর নারীর কলঙ্ক ওই নন্দিনী! চল প্রফুল্লদা।

অমরেশ

চলুন, চলুন মহিমদা, আপনাদের ক্লেনে তুলে দিয়ে আসি।

[একে একে সকলে বাহিরের দিকে অগ্রসর হইল।

म्यान

ছমাস পরে যদি সময় করতে পার, তাহলে দয়া করে তোমরা আর-একবার এসো। হরিজনদের সেবা করতে নয়, তাদের অতিথি হয়ে তাদেরই সেবা গ্রহণ করতে।

> ি তাহারা বাহিরে চলিয়া গেল। সন্ধারের নির্দেশে লোকজনরা জিনিব-পত্তর বাহির করিতে লাগিল। দরাল ধীরে ধীরে নন্দিনীর কাছে গিরা দাঁড়াইল। তাহার মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিরা বহিল।

त्रशंन

আপনি কেন গেলেন না ?

িনন্দিনী তাহার দিকে চাহিল। কিন্তু কোন কথা কহিল না।

এখানে থেকে আমার কাঁধে আপনি কত বড় দায়িছের বোঝা চাপিয়া দিলেন।

निमनी

এইজন্মই দিলুম যে আমি স্থির জানি সে-ভার বইবার শক্তি আপনার আছে।

দিয়াল কিছুকাল নীরব বছিল, ভারপর কহিল।

नेशार्ग

কিন্তু একটি কথা নিশ্চিতই আপনার মনে হয়নি।
মনে কথনো হয়নি যে, আমার দিক থেকে এমন
দাবীও কোনদিন উপস্থিত হতে পারে, যার জন্ত আপনাকে শুধু সহক্ষিণীরূপে পেয়েই আমি তুট থাকব
না. সহধ্যিণীরূপেও পেতে চাইব।

> িনন্দিনী বিশ্বর-বিক্ষারিত নরনে তাহার দিকে চাহির। রহিল। তাহার দিকে একটুকাল চাহির। থাকিরা দরাল জিজ্ঞাসা কবিল।

তখন, নন্দিনী দেবী, তখন ? নন্দিনী

তথন ?

[কিছুকাল স্থিরদৃষ্টিতে দরালের দিকে চাহিরা বহিল। তারপর মৃত্ হাসিরা কহিল।

তথনো গোল কিছু হবে না, দয়ালবাবু।

स्योग

श्रव ना ?

निसनी

না। তথনো অতি সহজেই এ-কথা বলতে পারব যে, আপনার দাবীই আমার কাছে বড় কথা নয়, বড় কথা আমার সম্বতি।

मयान

নিজের শক্তি সম্বন্ধে এতটা নিশ্চিত আপনি!

निमनी

নইলে আজই কি এখানে থাকতে পারভূম,
দয়ালবাবু? সন্দেহ কিছু থাকলে ত ওদের সঙ্গেই চলে
যেতে হোত! বড় বিশ্বিত হলেন দেখচি।

मग्रान

অম্বীকার করব না, বিশ্বিতই হয়েচি, নন্দিনী দেবী।
[দরাল অক্তদিকে মুখ ফিরাইল।

निसनी

আশ্চৰ্য্য !

ি দয়াল ক্রত ঘুরিয়া দাঁড়াইল।

मश्राम

আশ্চৰ্য্য ?

निक्तनी

আশর্ষ্য পুরুষের মন। কিছুতেই ভাবতে পারে না সতিয়ই আমরা অবলা নই, শক্তি আমাদেরও থাকতে পারে। দয়ালবাব্, এই জেনেই আপনি নিশ্চিম্ভ থাকুন যে, আপনাকে গ্রহণ বা প্রত্যাধান করবার শক্তি আজও আমার যেমন রয়েচে, চিরদিনই তেয়ি তা থাকবে। আর তা থাকবে বলেই যেমন আপনার দিক থেকে মুধ্ ফিরিয়েও নিতে পারব, তেয়ি প্রয়োজন বোধ করলে বলতেও পারব, এই সেবাকার্য্য যাকে সহায়তা করেচ, ভাকে সকল রকমে যোগ্য করে নিয়ে একতা ধর্মাচরণের অধিকার দিয়ে ধক্ত কর।

मग्रान

निमनौ (मरी!

্বিন্দিনীর দিকে অগ্রসর হইল।

निमनी

এ-কথা আজকার নয়, দয়াল বাবু।

দিয়াল স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া নন্দিনীর মুথের দিকে চাহিয়া রহিল।

আদ্ধকার দিনে আমি শুধু কাব্দের কথাই শুনতে চাই।

দয়াল

তাহলে শুন্নন, নন্দিনী দেবী। কাঞ্চ করব বলেই
এথানে এসেছিলুম। কিন্তু সন্দে যাদের নিয়ে এলুম,
তাদের সহদেশ্য সম্বন্ধে হু'দিনেই সন্দিহান হয়ে উঠলুম।
দেখলুম ডেমোক্রেশাকে ওরা জিভের ডগাতেই নাচিয়ে
আনন্দ পায়, শ্রন্ধার সিংহাসনে বসাতে চায়না।
ওদেরই মতো হয়ে ওদের মনের ভাবটি বেশ ভালো
করে জেনে নিলুম। তারপর জানেনত, আমি জমিদারের
ছেলে, বংশাস্ক্রমে Benevolent Despotismএর
প্রতি আস্থাবান। ওদের ডেমোক্র্যাটিক কলোনি যে
কিছুই নয়, তা ব্রতে পেরেই তালুকটা আমি কিনে

ফের্ম। তথন অবশ্র ওই হরিজন আর সাঁওতালদের হিত করবার ইচ্ছেই ছিল।

निसनी

এখন ?

मग्रान

এখনও আছে। কিন্তু আমার ভিতরের বে-জমিদার প্রবল হয়ে উঠে ঘর পুড়িয়ে দিতে ছুটে গিয়েছিল, সে-জমিদার ওদের ওই কুঁড়ে ঘরের সঙ্গে সঙ্গেই পুড়ে ভস্ম হয়ে গেছে, নন্দিনী দেবী। আজ আপনার সামনে যে দাঁড়িয়ে রয়েচে, সে আর জমিদার নয়—ওদেরই মত একজন সাধারণ মাহুষ।

निमनी

একথা আমাকে শোনাবার দরকার নেই, দয়ালবাব্।
জমিদারের জোরের ভরদা করে আমি এখানে আসিনি।
ভিমরেশ প্রবেশ করিল।

অমরেশ

মহিমদা আমাকে ষ্টেশনেও সঙ্গে থেতে দিলেন না।

मग्रान

কেন অমরেশ ?

অমরেশ

कि कानि, त्वाथ रम, हथन, हथन, हरून वरन !

मग्रीन

তাহলে চল ভাই, চলুন নন্দিনী দেবী, চলুন সর্বহারাদের ওই শ্মশানে, আমাদের নব-জীবনের কর্মকেত্রে, ধর্মকেত্রে।

[সকলে বারান্দার নামিয়া গেল। একটি সাঁওতাল

যুবক একটা জানালা দিয়া মুখ বাড়াইয়া দেখিল।

দরাল প্রভৃতি উন্তানে নামিয়া গেল। সাঁওতাল

যুবক ঘরের ভিতর লাফাইয়া পড়িল। দেখিতে
পাইল দয়াল প্রভৃতি উন্তানের ভিতর দিয়া

যাইতেছে। সে ধয়ুকে তীর যোজনা করিল।

দয়াল প্রভৃতি তখন উন্তান্ত্র নামিয়া গিয়াছে।

সাঁওতাল যুবকটি তখন শরত্যাগ করিল।

দয়ালের আর্তনাদ শোনা গেল। বাহিরে
লোকজন কোলাহল করিয়া উঠিল। সাঁওতাল

যুবক উৎফুল্ল হইয়া পুনরায় শরবোজনা

করিল। আর একটি যুবক প্রবেশ করিয়া
ভাহার ধয়ুক টানিয়া লইতে উন্তত হইল।

প্রথম যুবক

ছाড়্যা দে। সব কটারে শেষ কর্যা দি।

দ্বিতীয় যুবক

মায়া ছেলেরে মারবিক্ তুই !

প্রথম যুবক

মায়াছেলে আবার কেটা আছে রে! ওটাও মরদ।

দ্বিতীয় যুবক

গাঁয়ের মালিককে তুই মারলি ?

প্রথম গুবক

আমাদের ঘর পোড়ারেঁট দিলে কেনে ? আমাদের বাবু বানাইতে আইল কেনে ?

> [কোলাহল করিতে করিতে বহুলোক বারান্দার উঠিরা আসিল।

> > দ্বিতীয় যুবক

भनायँग या त्त्र, भनायँग या। अता हेठित व्यानिहा।

প্রথম যুবক

व्याञ्चक! চুরি করি নাই যে পলাবোঁ।

মিদার এবং অমরেশ দয়ালকে লইয়া প্রবেশ করিল।
পিছনে নন্দিনী। তারও পিছনে জনকত
সাওতাল এবং হরিজন। দয়ালের বাম বাছতে
তীর বিঁধিয়াছে। রক্তে জামা এবং কাপড়েরও
থানিকটা লাল হইয়া গিয়াছে। দয়ালকে
একথানি আসনে বসানো হইল।

निमनौ

তীরের ফলাটা টেনে বার করে দিন, অমরেশবাব্।

অমরেশ

অপারেশন না করে ত ও তীর বার করা যাবেনা।

निसनी

তোমাদের দেশে ডাক্তার নেই সন্দার ?

অমরেশ

শহরে আছে মা।

निषनौ

ভাহলে শহরেই লোক পাঠাও, না-হয় তুমিই যাও সন্ধার! দেরী কোরোনা।

पश्राम

ভাক্তারের সাধ্য নেই নন্দিনী দেবী যে আমাকে আর বাঁচিরে রাখে। বিষের কাজ স্থক হয়েচে আমি বেশ ব্রতে পারচি।

निषनी

বিষ !

मग्राम

তীরের মাথায় ওরা বিষ মাথিয়ে রাখে ···বড় ভয়ানক বিষ! না সন্ধার ?

[সর্কার কোন কথা কহিল না। মাথা নীচু করিল।

निकनी

আপনাকে এথুনি আমি কলকাতায় নিয়ে যাব।

অমরেশ বাবু, দেখুন না ট্রেন কখন? কত শিগ্গীর
কলকাতায় পৌছানো যায়।

দয়াল

অত উত্তলা হবেন না, নন্দিনী দেবী। আমার সামনে বস্থন। বোস ভাই অমরেশ। সন্দার, তোমরাও এস।

निषनी

না, না, দয়ালবাবু, ওই কৃতন্মদের কাছেও ভাকবেন না।

प्रयोग

ওরা কৃতত্ব নয়।

निसनी

আপনি ব্রতে পারচেন না। ওরা এক ভীষণ ষড়যন্ত্র করেচে। নইলে সবাই চুপ করে দাঁড়িয়ে আছে, এ-কাজ যে করল, তাকে এখনও কেউ ধরে আনছে না কেন ?

मग्रान

ধরে আনতে কেন হবে নন্দিনী দেবী, সে যে বীর ফান্ধনীর মতোই অটল কর্ন্তব্যবোধ নিয়ে সবার সামনেই ওই দাঁড়িয়ে রয়েচে। এ দিকে এসত ভাই।

> [হাত তুলিয়া যুবককে ডাকিল। যুবক স**প্রতিভ** ভাবে তাহার সন্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল।

আমি জানি তুমি অপরাধী নও।

[যুবক এইবার মাথা নীচু করিল।

অমরেশ

অপরাধী নয় ?

मयान

না অমরেশ, অপরাধী নয়। এতদিন ধরে এমন

অবিচার আমরা করে এসেচি যে, আজ ওধু মৃথের কথা ভনে ওরা আমাদের বিখাস করতে পারে না।

সর্দ্ধার

আমরা তোকে বিশ্বাস করি দেবতা।

मग्राम

আর তা করোনা সন্দার। আমাদের দিয়ে তোমাদের কোন উপকার হবে না। আমাদের উপর নির্ভর কোরো না।

সর্দ্ধার

তবে হামারদের কি হবেক্ দেবতা ?

म्यान

তোমাদের যে বাঁচিয়ে রাখবে, বড় করে তুলবে, সে তোমাদের দলেই দেখা দেবে। চোখে ভাল দেখতে পাচ্ছিনে, অমরেশ। আমাকে ওই জানালার কাছে নিয়ে যাবে অমরেশ? আমার শশু-শ্রামলা মায়ের মৃর্জিধানি শেষবার আমি দেখে নিভে চাই।

অমরেশ

मयानमा !

निक्नी

দেবতা।

ि पद्मान शीर्त्र शीर्त्र निक्तीत फिल्क मूथ कविन।

पश्चान

দেবতা ! নিদনা দেবী দেবতা নই প্রসহায় এক মাহ্য । অমরেশ, সন্ধার, আমার দেহ তোমরা দাহ কোরোনা।

[নন্দিনী ভুকরাইরা কাঁদিরা উঠিল।

কত টুকু কালের পরিচয় নন্দিনী দেবী ? অমরেশ, ওই শাল-মছয়ার ছায়ায়, আমার দেশের মাটির বৃকে, ভোমরা আমার সমাধি দিয়ো। অকের প্রতি অণু-পরমানু আমার যেন এই মাটিতেই মিশে থাকে।

অমরেশ

আপনার এই কাজের বোঝা কার কাঁথে তুলে দিয়ে যাচ্ছেন, দয়ালদা।

দয়াল

ওই ওদের। তোমরা ফিরে যাও।

[ছই হাত ছইদিকে বাড়াইয়া নিশানী এবং অমরেশকে জড়াইয়া ধরিল।

ফিরে যাও ভাই, ফিরে যাও দেবী, অন্তকশ্পার আবেগ দিয়ে, করুণার বারি বর্ষণে পতিতের পরিত্রাণ হয়না। তাতে গণদেবতা অপমানিত হন, ক্রুদ্ধ হন, প্রতিশোধ নেবার জন্ম দিকে দিকে প্রলয়ের আগুন জেলে তোলেন!

> [দরালের সমস্ত শরীর শক্ত হইরা উঠিল। একটুখানি উঠিরা দরাল সামনে ঢলিরা পড়িল।

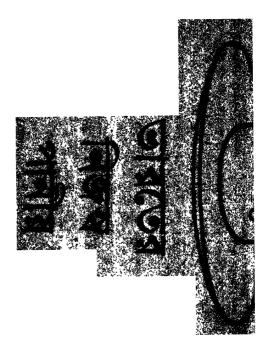
অমুরেশ

দয়ালদা

দিয়ালের কোলের উপর ঝাঁপাইয়া পড়িল। নিম্মনী

দেবতা !

দিরালের পারের তলে মাথা রাখিল। সাঁওতাল এবং হরিজনরা শোকস্চক শব্দ করিতে লাগিল। ধীরে ধীরে যবনিকা পড়িল।



সন এ৬ প্রাণ্ড সন্ধাত্মৰ লোচ বি-, সারকার টোলফোন—১৭৬১ বড়বাজার একমাত্র গিনি যথের অলঙ্কার ও রৌপোর বাসনাদি নিমতি ५५८, ५४८/२, नष्टनाकात क्षेड्र, कानकाडा টেলিপ্রায়—বিলিয়্যাণ্টস্

াছে। মৰুৱী অভি খুলভ। আপনাদেব সহায়ভূতি ও পৰীকা প্ৰাথনীয় ধৰির নানাবিধ অলভার ও রৌপ্যের বাসনাদি বিক্রয়ার্থে ষ্টকে সর্বদা যদ্ ুয়েলারী লোকান খুলিয়াছি। আমার নিজ কারখানায় প্রাঞ্জত একমাত্ত গিটি ডিন সোনা ও রাণার বদলে নুডন গছনাদেওয়া হয়। পরে লিখিলে, বিনামূলে া**ল্লা**ডি লাড়গণের সহিত পৃথক হইরা উল্লিখিত নাম ও ঠিকানায় একট चि शक्त स्था **था, वि, मह्नकाह-**िव, महकादित श्रेख

केलकाथ--राजिक

स्मारमनामानम् मृत्योगाम्।त्रित मूष्टम् वहे मडी-बामडी

म्द्रम् । म्यून्त्रं ६ व्यम्पूत्रं न्युक्तं को ्रमुक्त्राद्भत्र याम् । गत्रण्यात्रत्र मार्था व्यावाण-क्रिकी बक्षक शावांक। भीनानानि ्रीक्रम्बासित स्त्रम् व्यक्तिम ह्यांहे हमसी

activity of from 140 শ্ৰীশচিত্তাকুমার সেমগুণ্ড লিখিত era - . ut bien

operal capparing forfate

Political No.

छना-३, ष्यंश्वरम्भ निम्हो क्रहावडी त्रनी महत्त्र किम्बो टेम्मक्या (पारस्ता) विट्डांडीड एक्ट्या | विश्ववाद क्षित्र विशेषा जिल्हित । स्ट्रांस भारते स्थ स्रित्र अस्पात सर्विभाग

afatons auton fanatonic त मन हमीजि नर्डमान छांह म् मात्रभद्भव याचा **! - ##-.

रुआन्द्रवानी जह वह कुरेवानि नार्व

है क्रेडित द्रायां किक काहिंगी भष्ट्र न

मात्र व्याष्ट्राक्की--१, ध्रेर क्षेत्र

नक बरमार्गियात

国外对外对部内 (14年1年2 काहरमन भएक त्यक्रे न

त्मारीना था॰ मुख्यिमा ७

Sternergifft aff

ইনিকোয়াৰিক ঔবৰ ও পুতক বিক্ৰেয়া। সাবারুণ े की करनेकटा LLH जन, जम, जम 一種のできませると・・のなど、東京一日の日の क्षा क्षिके वृत्ता भ- श्लोब, ५ स्ट्रेट ३२ क्रम १-THE SECTION OF THE SE जित्र विषय केन्द्रताचे । ३३० गृके, नामान मृत्रा क्षक्या ४०० व्यापन (क्षक्या वात । क्षांकि कि मा के गुरु नका है। THE ACCIDENT Strain Paris रहेत नह नहस इकी भागन ७ College de de la faction de la 314-00, WESCONTON \$15, 4151; शहरक हर्वकारा व्यक्ति THE COLUMN नव निर्मान कार्डाना হন্ত্রেপ নোসাইটি, লিখিটেড্ থিপুখান কো-অপারোচভ **बाबीतन वीमाञ्च**्र भ्यामी वीषांत्र २७ আড়াই কোটি টাকা প্ৰতি বংসর প্ৰতি হাৰাৰ त्यम् प्रमाप 1 1213 1124 /

বৰুভাষা ও সাহিত্য

यह मश्यत्रन अर्थाव त्यकामित श्रेयार

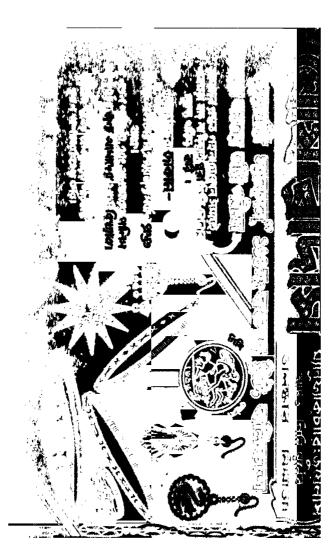
बारकम् साफारेसारक् । जह मरकतरन वाष्पानि चात्रुम गडिवर्षिक जरर माना मृक्तु ७ विक्रिक कैपोमारम युद्धे । चाकात्र माफितारक् किन्यु मुग्न गरफ नाहे । त्यहे ब्युक्त किन्यूना। जर्मे नरकतर्न वक्ताविकारमस्य मुख्येन । स्टप्पन चारमक कथा निवासनिक स्टेशारक्ष। मुख्यार जुडाक्त गरकत्रने विनात मा। भूषि काम न्यारतत मरहा ६व नरफत्रन क्वादेता नितारक स्पानि जहे नके नरफतरनेत नरक ६न नरफतरण

(शोज्ञानिकी

त्वस्था, मडी, सूझदा, बण्डतर, ध्यांत्यांच ७ क्मेश्व क्ष्मकात च ग्राष्ट विक्रिक स्ट्रेफ क्या देशायम मुम्म मुख्य स्थि २५४०। वर्षात वह त्योताविक सुस्कृति वृक्त स्वारित स्थापिक स्थाप



১৯০৭ চন্দ্ৰকাশ বিশ্বনিধা বিশ্বনিধা প্ৰিয়ীয়া



A MANUAL AND	The farm of the state of the st	(effer effer en general - allangi - free en flee en general - free en flee	
(হাণির বনগা—মণের বহুণা) ১, মুন্োের বাচিক্রছ্মন মান্ত ১ ৫ম ভাগু-জিগুলাস-গ্রন্থাবলী	A contract the second s	(ज़र्र ज़र्सकम क्रियानाय केम्ब्राम) 1 दिन्द्वाध्यन्त्रक्र शाह्म । () कर्यस्म (२) मिर्सामिष्ठ (०) फ्रियार्म्स (৪) रिमाम्स्म	(c) catafine (regas cetfine section inforce)
infigs nemonia after etcus etitizi) (in albiningia after after (in the after	6 ₹ 6 6 6	anistratification	

IN IN श्टांक क्यांत्रयांना) । अवक्षि THE THE PERSON NAMED AND THE P Of plants of the sales the best of the sales of I WATER (TORKYS 18) NO व्यान्याना (स्त नंबदर्गंड बानांबडी जिं विनाध क्या अस्त्रम) व्यक्तिक व्यक्तिक बहुशक त्वाह 1 (जनवरिवाद शर्व) Planes resident a lale 1 oc Con Main Albania Vision PRAICHIBLY ALBAIRSIN SKA शानव व्ययक्तिकांन व्यवहरू र भड़ा

8 | familie unte sie teine utce-हिम्द्र । चार्निनीटम्ब्लि, ०। ब्रह्मनीस्, ४। > 1 offering affe, wer, wit effetten. > ! Retites famming, > ! # . भ । हाटक हाटक : >• । व्यव्यक्तिनी क्षां क्षांस्का मृत्यात्र माविकारभोत्रम ३५ थानि केंग्जान हिम्सिक्सिक मध्कत्रन मदि २, यहत ३१० छोका आ. १२। मण्डिय P 1-1 The sales

किन्दीका काटना-है। महीन महारिता (केनवार) अ. १। द्विक्रि शिः का महिदान :--->। माववान कोवि, १। वर्ग निष्कु का महिदानिती, ३। वर्षांत्र क्य, ६। वर्षान-गतिगाय, का महिदानिती, ३। वर्षांत्र क्य, १। वर्षान-गतिगाय, का महिद्यानिती, ३। वर्षांत्र क्यांत्र कर्या।

> ग्रामिषाटमञ्ज क्रियार

> > ALBOTA METAL

मंत्रत (अरब

SAL HARD AND MANAGEMENT OF THE SALE OF THE

大田田



শ্বাস প্রেমিক-সমাজ-সম্মোহন—লকপ্রতিষ্ঠ ঔপজ্ঞাসিক শ্রীযুক্ত সরোজনাথ বোষ পদ্ধিত ব্লিক হাউন ৩। নবীন দম্পতির রেখাচিত্র

ভক্লণ থেমের অরপরাস স্কলিত—বিশ্রেতি। প্রণার সীতির সংখ্যানন ককারে সাম্পন্ত-প্রণারের নাম্বা-সৌন্ধবিদ্যানান্ত্রিত। প্রোম-প্রাপের মিদ্যান-অধিমা বিদ্যা কৌন্ধেল প্রোমিক-প্রোম্বিকার ক্ষিত্রকার চার।

য়ধ্বনাহিত্য-গোরৰ সেই স্থপ্রকাণ্ড উপতাস। কল্লনাতীত দুর্ঘক্তর শাসৰ মহাসমূল—ভরক্তের পর ভরকে প্রহেশিকা

विक ; श्रुवक क्ष्मांत्र्यात्र ध्यायवीवा वहांत्रक।

ভোভড কপারাফল্ড

১।বৰীৰ ক্ষাতি, ২।বেক্টোৱাৰ হুগতি, ৩।বেহাৰ হুগতি, ৬। ক্ষাবাসক কুমাতি, ৬।

province design and a second of the contract o

ा योनिष्मेण (नवज्ञामककः)२८। ११ । अमिकिषि (अत्खरमार्ड) ॥० ात्नव कृतव वका त्यात्वव पश्चाव क्षित्रकानिकान निकास कार्यात्डा (1164) = । जित्रादी (स्थाम) २, नांकी किंग क्षण-त्यांबदनद्र त्याष्ट्र काष

गुष्वाद्वत्र वाद्यद्वा।॥० । दाषात्र-दिगांत क्राद्रांक । त्वात्राता !--कृष्णीय वामकाि विद्याष्ट्रीलगांत्र(डमकांत्र)१ द्भोदाज्ञ द्याय-चया मरमोदात १ द्रमायात्र विमाय-च्याणात क्रमनात (बिश्वाम) म्ब्रामा विश्वीत

PARTIE BARRAGE भा• तक होकाव San as क्षीन नामान्य ग्राप्त अहे >-श- म्हान क्षाचात्र शाविकाक्षात्र त नशुक्त ,প্ৰামের স্বেমাক্সায়ের ভিতর বিহাংবিকাল। বিশ্বকারে প্রাথতিত চইক্সেই। ক্রেইবর १। এरती े। वनक ७ गांधनका no प्रे । शांबहत्याय त्याकान x প্রেমের চিরসকরণ মুক্তবীলা। I RICHED SAN OIL BIR **এटनर पडिनर पडिना**.। প্ৰছাত কাৰ্যসম্মাল। প্ৰভৃতি প্ৰৰদ্ধনমূৰালা। ||o | त्रोवानंत त्थान-त्रश्च कि विश्वक्ष महिल えどう 計画 大田田 の本 नाबद्ध बहुन क्क्म । ঐতিহাসিক নাটকা, ভাৰত্তের গৌৰবভাতি 8 विश्वता त्यारम मोषदात्र त्यांचन-बार्च नकन क्षत्रम् । ॥ नाद्री-शक्त्र षांचरिष्ठ ध्वनरे ज्ञतान-निश्वस्तान ध्वनं छेपासान । नाहीस कर्बरानिकास धीनिकात श्रीम् जातर्क कृत्र्याचत्री नातीत जात्र, ऋषद्, निकार नारना, वक रहिंबाबना ट्रांशिकांत्र निर्देश Cen !- was colles white chart

म्बन्धाः (ब्राप्तः । **होति** PAGE STATE (स्ट्रियंत्र त्यम्या । 19913 <u>•</u> ्रा त्रा ८ स्वत्वत्र मृष्कि,बरधेर मृष्टि,खांषित मृ (**N** CECTA निध्यक्ताद्व बरमक काम्ना मध्मी असम्बद्धक मुनास्त्र मनुगास्त INDIANCES SECRE BILLIAN CA STREET GERT Cocuting centiforty brighty We'r with whates (अधिश्राह्म सिंह्म 8 - **STATE** हिमारियां जिल्लामा ff-train cotain **feertateds** ST ST 9

অন্তৰ্ভ সনোমোতন ৰাক্, বি-এল প্ৰাণীত শ্রিচাস-লাইতোর নিজাম—নাট্যসাহিতোর পুথাকর—শ্রিজিক্সা এথেতা मिरिका-मण्या क्षेत्र एश्वाम-तक्ष्वीक मोज आ० ८म् छोकोन्न TIENE PERK). PERMIT অভাগার স্বর্গ (নৰ্খাস) जिल्लिको (अत्मेत्रत नंक्रांकि परिनोध योजियांका (अभवनेना-महोंबंड शर्तनम्बा (डेनखान (त्वारम्य गरमस्य प्रमत्नोष्ट्रा)

Carrie Echiefelia de An - 2.0, 22, adentifie att. ट्रमात्र व स्टर्न स्टमान त्क्षण च्यांझ, मि, प्लांभ त्रिका कहेत्या हावाहरवन मा नुस्त्रा, क्तीन जिल्लाहा क क्षेत्रनात ७ किया भूमारम् काक्। त्यं हम क विस्तृ क्य

যান্য মন্তভারে কিছপে আপান ক্ষতা প্রকাশের চেটা গ けではていることで खारा विष कानिएड डांन खर्व अहे वर्षेपानि गाउँ कक्ष्म সংসারে বর্ত্তমাস সুধ্যফ্রন্সভার মোহে বিভিন্ন मात्र धक होका

म्बार्ड, माम्निम्झोका, क्षर-बाह्य রামচন্দ্র বিজ্ঞাবিনোদ কবিভূষণ প্রণীত

명 약 기존해기(4×) তনং ঠোৱনী কনিকাত। क्ष्या क निर्मास अवस्थित । ज्ञान स्थान नन्त्री डानिकात सम् ने नेब. नित्न । AL]>+1-4415>++

Ę

। इस् E 4718

aten afani

	ন্ত্ৰ লৈবে পরিচা (উপ্তান) - বীশ্বনের চটোপায়াদ - বিশালা - বাহন ও নালুন - বাহিত্য-সংবাদ
किन्न क्रिक्त कर्मा क्रिक्त क्रिक्त क्रिक्त कर्मा कर्म कर्म कर्म कर्म कर्म कर्म कर्म कर्म	भ्यः कः। हात्यात्र सम्बद्धत्व भारमायत्ये भ्यः कः। हात्यात्र श्रष्ट भ्यः वः। हात्यात्र सम्बद्धत्व त्यात्र्य बात्र्
Califolia of station states of states o	

マッカンマ Legins, Afouting Mit, winepin

प्रे**}- की**न त्यांच वरि त्यन, क्लिकांडा अंदिनत राष्ट्रती चन्त्री चनगात मिक्क THE COLUM । পুশ্বকালয়ে পাইঝে व्याप अस्ति तर्गका

THE PART OF

संशंक भूमा

他, 年, 新日 古神 "李明" FAMILE FO

को नोका कार्यान करणान क्रम् शुर्म शुर्मात कमिट मेराम टार्म का नगरन नीमिट्यारम नामान्य —र्जामात

Caraca comas 1—assisted A do seed of said an assass from 175 prope him from the

मार्गकान त्यां-क्षम स्थाप ४५मि जनप्रात्मक प्रात्मे जानास्त्रिक ब्हेगाहरू रहेएक अरुपाच क्षित्रात्रकात्र संस्थात कार्या क्षेत्राति ।

作 建酸 和市 劉斯和

TOTAL TIECO TRINCI

TOTAL TIECOS TRINCI

TOTAL TENTOS TOTAL TOTAL TENTOS TRINCIPALITY

TOTAL TIECOS TRINCIPALITY

TOTAL TRINCI



			े। ब्रिटिन्द्रारम्ब करमाक क्याहरू	ble ballings 12	See See State Series	Control of the Contro	Control of the state of the sta	PARTICULAR SECURITION - P	在10年间接上10年10日 10年10日 10年10日 10日 10日 10日 10日 10日 10日 10日 10日 10日	The state of the s	Em. HANDELLEN I C WAY	राष्ट्र व्यवस्था १७ कुणकीय (बार्क कुर्मिती)
--	--	--	-----------------------------------	-----------------	----------------------	--	--	---------------------------	---	--	-----------------------	--

ź	*		97.7		•	A. T. S.
	,				*	afazaei asiele azeat
	•	बाबकार्डाव-बाद्यावक	6			
	į	तन्त्रीम क्षेत्र	~		1	Light, Kindlestern
	Ì	व्यक् - व्यक्तिप्रकाम	4			distributed in the latest and the la
	:	्रानिक ्षा कु	2.			न्यायक्षक (क्षा)
	£	शांक्ष्यांत्र याद्यत्य याष्ट्रीत	4	18.	:	वैभिन्नवादात्तरं बरकारंगीराव
ź	ŧ	नाविशान अधिक बाकाक	24			ल्याक (वस्त-कास्त्रा)
=	į	श्रानांश्रम गामांश	7	4	į	MIN MEMORYSH
	i	वार्ष्यिवाटन विश्वनी-देवठेक	76			
_	:	बावाकीत नवावि	**			ঘৰা (উপত্তান)
	ŧ	क्षेत्रीय की विश्वतिक अगीवन	~	128.	:	
1:	į	क्ष्यतीयांत्र मश्चात सर्वात	**		नाम्म	षर्गाथक व्यत्यत्मवनाषं यत्माणांकाष
3.6	:	र्युवीवांत्रजाट्यां	~		;	RUMAN (MARY)
1.8	:	महत्र-राकार्यय कमा को बे अब	¥	į		
3.8	:	राष्ट्राचा वर्गाकर	ž	14.4	:	WHO WHO
	:	द्वशिष्ट निरद्वत नव्यक्ति	¥			det histe stand
100	ŧ	बानाव कनित नवादि	×			The (vafinfr)
F.F	į	, नाणियात नारगत अकारन :	**	1	į	PICKERS ALIBER
*	â	Total Market	1		,/ *	Account of page 1

				3	7		-	-	*	Ś	•	2	1	*	\$	\$	ŝ	1
		į	i	:	Ē	:	8	*	:	Ŧ	į	:	->20-	->245-	:	:	:	
'in Chapte' attention with	महीबाटन कुषक् मित्रांत	বেশ	वामश्रम श्रीम भाक	मार्ट कृषक त्रम्म	मेर्टन् पांतरण पांत्रोधान	Scheveningenut नम्स-रैनक्ड	तिस विडिकिशाम	न्यामधीर्काटमत्र वाक्री	नामित बार्गाम	क्रिएडन न्यारम्	इम्गाएक मार्ट	रम्गाएक क्रम्यनामी	रमारिक गमनात्र गमिष्य निकाभ-३३०।	हमााटक मथवात्र ममिकित विकास>>	नबोरत्रत मारगरणनी गक्र	. P.C	F.	350
1 2 E	***	84	28		<u>4</u>	2	:	· \$	~	2	-83	=	દ	=	Ē	\$;	1
	Ş		ž		::		*4		=	:\	T.	V	-		.	á		()
	•		:	_	:		:		190			Ò	ı			Statis->	•	Ş
March 1	ग्रामाम	<u>-</u>	in the second	ी (बाह्यज्ञ)		(गत्रवन्		मुखान कुछान्स		ľ	シングマラ				<u>ela</u>	,	?
Fetters Bries	विदेशमञ्ज्ञा वर्षाम्भाषा	इक्तित क्ष्मीएन (शक्)	खित्रदम्मध्य त्यम् वि-ख	बानक्टबर यात्राम्हर्का	मनीगर्यात शान	बद्रोग्न शाम (कवित्रा)	मैक्षणावजी तारी मत्त्रजी		- 20133			5	•	× × ×	<u></u>	TE		
	船	el gieria		* 419	馬	१। स्त्रा ष्ट	ä		1813		S S	ア	5	Catter as)• - -			できる。

स्वतः चलाटकः व्यवः (व्यक्षकः)		401 MARA (40)		ाह्यानाव्या । अपे व्यक्तिया महामानाव्या । अपे व्यक्तिया । । । । । । । । । । । । । । । । । । ।		विश्वत्रांचांच विद्यात अय-अवनि १४८	অস্থায় (কবিতা)	Schatin dunkein नामक क्षिकांत	া ক্রান্ত কৰি Emanual Ceibal কত Nundie	था (कविका)	STATE OF THE PROPERTY OF THE P	(कविका)	क क क क क क क क क क क क क क क क क क क	A PART REPORTED AND THE TAX	
৮৮। ভোরণ যদিরের প্রধান ছার	৮१। यभिवरात्री	৮৬। তোরণ মঞ্চশ	७६ । ८हात्रादमस मन्मित्र	७८। द्रादान बन्धित नार्डमन्त्रि	40 Yes	५२। ५६व	57 >C4	P. 1 >64	19 784	16 >84	191 200	16 - >24	16 324	28 - 254	\$61 Jy
413 610	:	::	:	निवा १३१	:	:	36.	**	,,,	113	464	•••	•		***



डिमीइयान (ब्लियन) क्यांत्रा व्ययना नक्रांब्र

ब्रितिशित वर-विज्ञायनिक विकादर्ग सम्बद्धाः – माम रम्बुक्तिमा -

হৰুৰা ৰ ুয়েলারী <u>এছিল।</u> ১০. চৌৰছী রোড, **ৰলিবাজ**

とびまったない あになれるとのこ

他 भव जिस्तिको मक श्रवात हिन्द्रममश्र् PROFITS FROM extostructa duators 16 **a** 13 अन्य महिकानुन व्यक्ति १ होका। क्षिम् भूरणा विनामान्त्राम > . . मस्तकान कक्ष्म किया विकार् टक्टिन ब्रानिक्टक खडेशुंडे ७ मजिनातम् २७६म् म्छ्नामात्र मुक्कवानि भी छत्र। यात्र।

—হোমিওপার্নিধর চূষক ots atagos apport

वर्गित्र इ

पक्षांत्रारम, जानि जब नबरत दराजितनात्ति जिल्हि द्रत्यांत्र । मृत्रा कान्नत्कं दीवाहे आ. डाक्माक्रम वीशिश्नान-Poor Homoeopethic Pharm Workshop Road, Po. Kanchfupura

म्बलका मूर्यामीयात्र व्योष्ट-जिल्लाकि-त्यात्र २३७ वष्ट्रवाषात्र श्रीहै, क्लिकाजा ।

गोरनोड टार्डे पिष्ठीत्र भनत गणकाय कि भागानित. कि पश्सी नक्तांतरन, कि गाव्ता, कि पर्ना -- नमध्ये बागहत ब्ह्यायुक्कत् । स्थ नीप्र निका। कक्षान हत्त्वानामाथ जुष नम् २००।)), कर्नक्षानिन क्षेष्ठे क्षिक्ष्या ।

5 x 5 4 5 1 5 প্ৰতাৰ ভাগে— ১২। পাৰণীতা ১, ১৩। বৈকুঠের উইল ১া০, ১৪। স্বামী ১৪০,

मामनात्र कन २, ७। धकारने देवराणी ॥ । । । । भान भारतात्र केलकामत्राकि मास ३॥ केविंग। ্যা• মুগোর উপন্থাস-রত্ন মাত্র ১।০ টাকায়। मम कारन PASSE BIP नका थः, भारतम्बीयां ॥•, 8। त्यक्तिमि >॥•, ২। ঐকান্ত (সম পর্মা) সাত, ३८। शिक्षकार्थ अः, ३७। हस्रवाथ ॥-

निर्माण ।., ১·। वर्फिषि)।·, १। बीषात्व बार्टना २०, २०। निकृष्टि 🎜 STABLE 185-1510 क्रू काटम अं। ग्रिवरीय थाः ২-। ছবি ॥•, ২১। বিলাসী ॥•। এই ৪।• মূলের ৩ খানি কোহিনুর ১॥• চীকান্ত্র।

प्रते के मत्नान क्यांने नक्षांने अहे के किया। । अहे का मत्नान छेल्छोत्रत्नकि मांत अह जीका

२७। गर्म ॥•, २८। वागुरनत त्यास ५

) ৷৷ (জীকান্ত (২ম্ব পৰ্বম) ১**৷**৷ ৷

े लियान भाग । मार्चि



minusing new monuta nud-tefn art for art's make Affer 5 কর্মতন কবিয়াচেন। কেপপুষ্যা পাণ্ডিকে-নমায় বাহাকে অনাংধ্য উপাধিক্যুবার । करमानमध्राकी सक्तमानिटका निक्षान्यम भूगाक्षकार मान्नकिक-पीश्व केनक्रात्मन मध्यक्रमान्त প্রয়োভ-মাকা প্রভান ক্রিয়ভেন----পাহিডা-সংভারক সমালোচকরুন বহির উপভাগের উচ্চ প্রশংসায় भीमाँ कि गिक्ति सम्मा अस्मित श्री स्था । अस्मि क्यांक्षिक क्टब्स माने--- मुक्तियार्क দূটে অধিজ্যান করিয়া কিনুসমাজের করণ মাদশিনিত করিয়া সাকিত্যু-জনতে নত-উদাসক উদ্সাসিক্ষণীকে অনায়াসে শ্রাকিড SPECIAL PROCESSION শ্বেরদায় দানিকশ্রে হাচার উপসাসের অশিদান প্রতিক্ষ্তিক। হাহার আদর্শনীপ্র শুদিতে চিক্তেশীশ্যান থাকিতে,—সংগারে পচহার৷ প্রিক্তকে किम्कुणन्त्रीप्रव क्रांडावडे fafa mingi vi-nifaziaja THE PART INC. PRINTERS

श्रुक्त अध्यादक्क चर्चीत चरवात कारन क ट्यांबरकाधित कुमना दर्माता है व्यक्तिकारशीत (व्यक्तिक्त स्रांत । नाविका-्रांतिक क्यूनकोटक टर हाविका-मिक्

गंतरित्र (गंदा ५

मक्रकटन दांकांचिक रूप मापूरी । ८व्यंटम्य क्रम् कार्यान्टर-ে খডৰালায় অবসাল হয়— এ জ্যোডিচ-সন্মানায়ণে সনোৱ পুণ্য- সামাজো ধুগাভাৱ সনুগহিত হইমাছিল। नियांत्र सून्य क्रिनिक रूक-व्यानक्षत्रत्म क्षाक्रिमी-बोदां विद्रक्टहा क्टलावटन नित्रनेक स्टेटन । बद्धांक्य क्रेशकांत व्यकारन महिका

tran mania ocaa-long न्याच नीकाकाचनक त्यारवर शा० र। भरानिका ৰে ছব্যকান উপভান প্ৰকাশিত হইয়াই উপক্তাস-সাম্রাজ্যের গৌরব মুকুট। <u>6</u>

সমূদ্ধন প্ৰকাণ উপভান।

ब्रिटम्स-दर्गरे नोडी-क्न्यान-निका-निकित-न्योब बांट्यांगान हक्या रहेश

প্ৰহারা

ाउ त्व क्वांत्रत **प्**रकान प्रशेष व्यक्तिय त्य छव-**উপভাস-সারাজ্যের শীর্থ**য়ান সংগীরবে 2 PG

ित्रकार कि । विश्वांच calविक নিয়ুৰিবাৰৰ উপস্তানে সৰুদিত উপস্থাসরাব্যে षनत्वां व्यविष् स्टेटकर, जारात ति वन-विनर्धत जातक नक्यां विजय पविकास कर्तिशासि—प्रक्रिमार स्वयंद्र

নাটে আশনার নিয়াশার বাধা মুক্তে का विकारिका LACATION SALVA পরিচর অনাবঞ্জ ७ भ्रम् মাজ্যসূত্র অলকানকা প্রবৃত্ত

> ठिकाँन ठक नरह—संबन्धिक ठक । -परन लोग ठकारका स्ट्री स्ट्रेश

वांबा । हरक तांबे बाबरेनिक द्वार र्रोहण शक-विद्राप-पट्च टोड्ड---पोच-বাড়া বাড়ার বিকুৰে প্রার পিড়ার



। বিশির চাক (উপন্যাস) १ हेसम्बर्ध है ज्यानात ब्रह्म क्ष्मणीन विधित (धीरमन कुर्स्तिम) ना मरमाहरमन न्त्रसीन्द्रित कृष्केश्य ना षानित्र ctically figures of the contraction निर्दर्शियतम् बर्गातः १ मनीन क्षण्यो क टक्समा त्म ट्याम-गानिकाटका Bath Befre

क्ष्यमंत्र पश्चाक्ष क्षेट्र गारत

गटवस्या (अस्य रिट्टकांगोक क कांग्रकटबुद ट्र रोजानीत क्षेत्र स्क्रम । या are green ern faffear NO CONTRACTOR 31 व्यक्ति (क्षित्रमात्र) शांबा ८ । त्योच्द्रांबहा (मण्डलाहे) आव्धि। cart.testess watered buline entir spell: फिल्मोडीड क्लोन्डाका डांक्यांमा त्यार बरह--डीवन महत का श्रीष्ट्रं भीषिक क्षांत्रा ५० Consolitations on algorithm चाधूमिक माहिएकाब काम-विकाभ बनदाण-ब क्डिन महत्त्रिका-नक्माहित्छ। नुस्न ! poga estacifica fog nerffore ७। यहाषत् (नाइक)

<u> সাজাতান (প্ৰক্ৰি নটক) সাত ১ | বালা প্ৰতাপাসংহ</u> । निर्वायक करी**त |प्राम्थलामाना ज्ञाद्भित** नारिकामाथना |द्य**ान्य**क । नवस्थानित्यांका श्रामिश्रम क्रिकेट - नवस्थानित र्शानगानक्यां विक्रिक्त-शामित शास्त्र अधे-माष्ट्रकार प्रतारिक-बिडीय डाटन-ं ध्यात नहीं करिं क्षेत्र | ৰাসিল ও নকুল (সমোহন নিৰ্ব)]. (कारनाविश (बम कहिन्दी) कु. CATAL SIAR SIN IN सकारामा मान ।।। रित्रक्षत्री (मैकारनी)) । **कारत्रत्र म**े दान्द्रकानम रा COLLABOR.

TO LEGISTAL PAR APPLIATE APPLIANCE माज्ञिकिमारन बार SIMILAR CHARA नाष्ट्रवाति कृष्णातात् माठीवकोत्रम दीवक्रात्नीद्रात्य किनोड क्षित्रांत्र कण माममाध ब्राट्म विक्रिक efebria acteta-Seating about

AND AND ASSESSED.

WHEN THE

KATHAMIN — WAY meller

鲁

८म कारम-माण्याना-क्यांका

- अस खारम-नोत्रत्यकातीय नकिन्नाकि 8थ खारम-नाविधारमोत्रत मधिकमाना (बीहा कड़ बहुत्राम्मील नवाब नाहरू S BANKATA 9 **designation**
- मिट्डाफा काका ०थान-मांगुटन THE REAL PROPERTY.
 - १ नाम्मिनान् मञ्जनम् ाक्कारा सङ्ग्रहारिक शक्षि व्यक्तिम मर्गराज वाणामात क्षेत्र समयक्षित महित्र)
- बाबीनका-श्रक्त व्यवज्ञान-मीमा o Peratala द्रमाथान-मन्नाद्रण क्या क्या क्या नाहे ।
 - (चराम्न-एटारम ब्याच्यमारमञ्ज त्याक्न हवि) A LAND (STOTES CONTROL) Y नित्रवसानात्र देवीनिक रहेन)
- (श्रा-बन्गाक्योत्र विक्रि (क्यूयांवरी त्यांहम बानिदात श्रीकिनाति र्गिम्झा (बरमत ऐकान) अरि

S.

A STATE OF

四人,自己,此世 自己 (本代,

৮৫-এ ক্লাইড খ্লীট, কলিকাডা।

हाँबिक्क्गोविक केवर, प्रशोत, श्रीविक्रेस, वॉरेक्टरकिक हरू, नोमांन के रेरवानी शुक्तक चुनक भूरता विक्रय रव।

विश्वक चार्यविकांत लेवर-अधि क्षांत्र /८, शांवजीव

দ্রুচ বিশুদ্ধ, পরীক্ষা প্রাথনীয়। ক্যাটলগের জন্ত লিখুন। স্থিতিভাল আমেরিকান্ প্যাক্ নিনিতে বিক্রম হয়। স্থলত प्रदेशिकांत्र व्यभिष्क त्यांत्रिक अक क्रात्मिन् त्कारत व्यषक **सकांग ३ जाः,** २ जाः, २ जाः, ८ जाः (हुर्व अवर हे। विद्**रा**हि) ভাৰীশ্ৰসন্ হইতে কলিক্তার প্রস্তুত নহে। এক-বিশুদ্ধ হোমিপ্যাধিক ঔষধ । श्र बङ्कालम द्वामिल्नगाविक ७ वाद्यादकायक अवस । । सर्वे विष् विश्व निष्कृति । वाष्ट्रा विष्कृति । वाष्ट्रा विष्कृति ।

ं खन्न "त्ननान" यनिश्रा ठाविर्यन। देवाहे नष्मूर्व निवानक चित्र देशिविक्केंड बाक त्कार ; ७ अन मुश्रामिक बाक जान, निकारण क्रिकें, क्लिकांकां निष्ठि ७ निर्केटराथा। वित्मव विवद्ग विनायुरणा। गांवराम्। गष्ठांत कृष्ट्रक भक्त नहेर्दम ना। पांगरन्त्र চক্ষুবোৰে সহোত্ৰৰ Seller Lotus Honey Perfect Sight স্করিই বিশেষরূপে পরীক্ষিত ও প্রশংসিত। र्वाति शक्षमपुरे अन्याज त्यंत्रं महोग्र

(গভ: রেজি:) "অবিক্রমত" বিভর্ণ। ইয়া ত্রিপুরা

পরীক্ষিত ও উচ্চ প্রশংসিত। রোগ বা কামনাসহ পত্র षारितांशा ७ कामना श्वर ष्मरार्थ दिनका रहकाण यावर রাশ্বাজীতে সন্নাসী প্রায়ত। যে কোন প্রকার রোগ निथित नर्वन नर्वेद्ध दिनांपूरना भीतिन द्य ।

শক্তি ভাৰায়

্লেনজংগ ৰাজ্য সুৰুষ্ট্ৰ শ্ৰীমদনমোহন সাহা বি-এন প্ৰণীত বিপু-সাধিত

बहे गुवरण्ड महत्व ब्रिकाय व्यूप्ता वस मुत्रा कानाकी व गावनांकि व्यूप्ता वस मुत्रा वस मुत्रा कानाकी व गावनांकि व्यूप्ता वस मुत्रा कानाकी व गावनांकि व्यूप्ता वस्त्र कानाकी व गावनांकि व्यूप्ता व गावनांकि व गाव

णुकात व्यस्

Manual Colors of the State of t

নায় হৈ । শাতা না নাগান—া নায় হু ভুল্মানুব্য ও প্রেডারুম্ব শাবিকার খাছে—ওবে গবিকার পাছে । শাহী বিকায় পায়ী কেনা গুলিকার শোহী কি । শাহী কি । শাহিত্রেকার শেব কি — কেণ্ডালিন ক্লাই, ক্লিক ক্লানিকা ও নাট্যকার পানী ও নাট্যকার প্রিন্ত্রেকানিকা ও নাট্যকার

